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Na poczgtek pozwole sobie na garsé¢ ogdlnych uwag na temat mozliwodci
zaistnienia wspolpracy, a przynajmniej dialogu, miedzy historykami sztu-
ki i innymi historykami (czyli historykami sensu stricto). Przeszio$¢ mozna
prezentowa¢ za pomocg rozmaitych srodkéw przekazu: wystaw, filmu, wy-
ktadu ustnego czy druku. Wystawy i film majg te przewage, ze komentujg
obrazy za podrednictwem obrazow. W ponizszym tekscie bardziej skupie sie
jednak na wykorzystaniu obrazéw w historii pisanej oraz na potrzebie prze-
ktadania stowa pisanege na jezyk filmu i vice versa. Czytelnik z pewnojcig
dostrzeze paradoks powszechnego stosowania metafor osadzonych w sferze
werbalnej wiasnie do podkreslenia samodzielnosci sfery wizualnej.

Czes¢ badaczy historii politycznej interesuje sie obrazami od dziesie-
cioleci. Wezmy na przyliad zaistnialg przed przeszio trzema dekadami
wspoiprace Johna Elliotta z historykiem sztuki Jonathanem Brownem nad
ksigzka Palace for a King® Ta publikacja znakomicie ilustruje mozliwoéé
owocnego wspoidzialania przedstawicieli obu specjalnosci.

Wspolpraca i dialog sa mozliwe, poniewaz zainteresowania history-
kow sztuki i historykow tradycyjnych zazebiajg sie. Obie strony zajmujg
sig obrazami jako zjawiskiem historycznym, opowiescig o ich powstaniu,
ich recepejg i oddzialywaniem. Wspolne jest im zaciekawienie ideg ,szru-
ki”, na przyldad historig kolekcjonerstwa, a takze ksztaltowaniem sig ta-
kich rodzajow plastycznych jak portret®. Mimo to pod pewnymi wzgleda-
mi sfery zainreresowan obu grup rozchodza sie. Z jednej strony, jak swego
czasu zauwazyl Ivan Gaskell, historycy sztuki przejawiaja pewne zainte-
resowania pozahistoryczne. Sa nie tylko historykami, lecz takze krytyka-
mi i znawcami*. Koneserzy sztuki sg historykami w szerokim znaczeniu,
zakladajacym zaabsorbowanie pytaniem natury historycznej: ,kto wyko-
nat konkretny obraz?”. Na to pytanie odpowiadaja, zaréwno siegajac do
intuicji, jak i poszukujgc dokumentéw. Intuicji Zadng miara nie odrzu-

17



Naocznose

cam i jestemn pod duzym wrazeniem dokonan Fritsa Duparca, dyrektora
Domu Maurycego (Krolewskiej Galerii Malarstwa Mauritshuis) w Holan-
dii, ktéry przypisal autorstwo pewnych obrazéw siedemnastowiecznemu
artyscie Carelowi Fabritiusowi (odbierajac tym samym Vermeerowi status
autora niektorych dziel). W ostatnim czasie ta atrybucja Duparca zyskata
potwierdzenie dzieki odkryciu niewidocznego dotad podpisu®. Z drugiej
strony, coraz liczniejszy krag historykéw sensu stricto, w tym specjali$ci
od historii politycznej, przejawia sklonno$¢ do postugiwania sie obraza-
mi jako $wiadectwami historycznymi®. Przykiadem tego jest niedawno
opublikowana ksigzka Vica Gattrella, City of Laughter (2006), ktory bada
dzieje osiemnastowiecznego Londynu na podstawie rycin Gillraya, Row-
landsona i innych. Podobne studia biora w nawias badZ usuwaja na mar-
gines kwestie ,sztuki” lub walorow estetycznych, czgstokro¢ wysuwajac
istotne wnioski z prac artystéw, ktérzy nie byli specjalnie wybitni. Pyta-
nie o to, czy jakoé¢ estetyczna obrazu ma znaczenie, gdy bierze si¢ pod
uwage jego uzytecznosc jako $wiadectwa, jest interesujace i jednoczesnie
trudne. Stoje na stanowisku, Ze przewaznie owa jako$¢ jest nieistotna,
aczlkolwiek istnieja pewne wyijatki od tej reguly.

Niniejsza ksigzka stanowi ogélny przeglad praktyki stosowania obra-
z6w wizualnych jako swiadectw historycznych, prakiyki, ktdra znajduje
egzemplifikacje w innych publikacjach z serii ,Picturing History™. Wersja
angielska niniejszej ksiazki ukazata sie w 2001 roku. Fascynuje, choc nieco
niepokoi fakt, ze od tego czasu w tej dziedzinie tak duzo si¢ wydarzylo.
Wrydaje sie, ze kazdego dnia gazety i telewizja coraz czeéciej powoluja si¢
na wartoé¢ historyczng przedstawien obrazowych. W swiecie akademickim
roénie zainteresowanie studiami nad ,kultura wizualng””. W naukach hi-
storycznych stale pojawiajg sie nowe opracowania po$wigcone $wiade-
ctwom wizualnym, na przyktad wykorzystaniu filmu®. Poza kregami aka-
demickimi fotografie od dawna byly powaznie traktowane w sadach, na
przykiad w procesach norymberskich, procesie Adolfa Eichmanna i Klau-
sa Barbiego, a w ostatnim czasie - Slobodana MiloSevicia®. Mozna tez sa-
dzié, ze wzmaga si¢ zainteresowanie przedstawieniem fotograficznym jako
éwiadectwem. We wrzeéniu 2005 roku angielski dziennik ,The Guardian”
wprowadzit codzienng rubryke .Swiadek naoczny”, na ktorg skiada sig
dwustronicowa kolorowa fotografia. Pokazywane w prasie i telewizji zdje-
cia ponizanych przez straznikéw irackich zotnierzy badZ przyjmowania ta-
péwek przez potudniowoamerykarnskich urzednikéw skutkowaty procesa-
mi sgdowymi'®. Szczegdlnie duza wartosé¢ przedstawiaja nagrania wideo.
Na przykiad w 1991 roku przypadkowy $wiadek sfilmowat pobicie Afro-
amerykanina Rodneya Kinga przez policjantéw z Los Angeles, co wywolalo
oburzenie opinii publicznej’. W zyciu codziennym umieszczane w skle-
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pach, bankach czy miejscach publicznych kamery wideo czesto umozliwia-
ja identyfikacje wlamywaczy i zabdjeow.

Zainteresowaniu wartoscia dowodowg fotografii powinna, rzecz jasna,
‘towarzyszy¢ $wiadomos¢ ich niedostatkéw oraz niebezpieczenstw, plyna-
cych z polegania na ich $wiadectwie. Wiarygodno$¢ zdje¢ byta przedmio-
temn dyskusii juz w XIX wieku'?. Dwa najpowazniejsze ograniczenia foto-
grafii opisuje si¢ jako ,fragmentarycznoéé”, innymi slowy: koniecznos¢
wyboru wyrwanego z kontekstu fragmentu wiekszej calosci, i ,zastyglosé”,
czyli redukowanie ruchu do nieruchomego obrazu (1zecz jasna, wyjatkiem
jest obraz ruchomy)'. Do zagrozen plynacych ze stosowania $wiadectw
fotograficznych nalezy niewatpliwie przeinaczenie i manipulacja. Niektore
przypadki tego typu znajdujg si¢ w centrum uwagi mediéw i dotyczy to
nie tylko obrazéw wspdlczesnych, lecz takie dawniejszych. Na przyldad
23 sierpnia 2004 roku w audycji ,Joday Programme” na antenie radia BBC
omowiono wiarygodnosé fotografii dokumentujacych ekspedycje Erne-
sta Shackletona na biegun poludniowy. Manipulacja jest jednak zaledwie
skrajnym przypadkiem ogdlniejszego zjawiska, ktdremu nadaje sie miano
Jpostprodukcji” fotografii, to znaczy jej obrébki i retuszu w konkretnym
celu, na przykiad umieszczenia jej w albumie czy w czasopi$mie.

Niniejsza ksigzka podejmuje prébe nakreslenia ujecia wywazonego.,
Z jednej strony kladzie nacisk na autonomicznoé¢ i samoistno$c $wiadectwa
obrazowego, czym stawia sie¢ w opozycji do pogladu gloszacego, ze obrazy
jedynie ilustruja to, co juz wiemy z tekstéw. Z drugiej akcentuje potrze-
be krytyki Zrodet wizualnych. Oba punkty zostaly szczegéiowo omowione
i opatrzone garscig Swiezych przyldaddéw. Niektore problemny historyezne
s3 naswietlane bardziej przez obrazy niz przez teksty — przyktadem tego
jest problem renesansowego indywidualizmu. Upowszechnianie sie portre-
tu i autoportretu wskazuje, ze epoka ta stala pod znakiem pogtebiania sie
samo$wiadomosci, stanowigcej znamie ,,indywidualizmu”. Innym znakiem
szczegolnym tego zjawiska jest zaabsorbowanie niepowtarzalnoscig jed-
nostki. W tym kontekscie z niemata konsternacja odkrywamy, ze stawna
Kronika $wiata, skompilowana pod koniec XV wieku przez norymberskiego
lekarza Hartmanna Schedela i zilustrowana miedzy innymi przez nauczy-
ciela Diirera, Michaela Wolgemuta, wykorzystywata te same drzeworyty
do portretowania rdznych postaci. Na przyktad ta sama podobizna przed-
stawia Homera, proroka Izajasza, Hipokratesa, Terencjusza, sredniowiecz-
nego prawnika Franciscusa Accursiusa i renesansowego filozofa Francesca
Filelfa. Mozna dowodzié, Ze ta ksiega jedynie kontynuuje $redniowieczng
tradycje przedstawiania raczej typdw niz indywidudw. Tymczasem przeszio
50 lat pédzniej anonimowe ilustracje zamieszczone w stowniku biograficz-
nym szwajcarskiego humanisty Heinricha Pantaleona parokrotnie reprodu-

19




Naocznosé

kowaly ten sam wizerunek dla zilustrowania réznych oséb, w tym humani-
sty Gemmy Frisiusa, a nawet samego Albrechta Diirera (!}, a wiec malarza,
ktorego liczne autoportrety $wiadcza o jego obsesyjnym zainteresowaniu
wtasnym wygladem (nie méwiac juz o tym, Ze z tego powodu jego twarz
byla powszechnie rozpoznawalna').

Kolejna trudnos$é¢ stoiaca przed historykami odrodzenia wigze sie
z czyms$, co mozemy nazwaé ,wyobrazeniem przeszioéci”. Na ile humanisci,
artysci i inni postrzegali wezedniejsze epold jako obdarzone wiasciwym so-
bie charakterem, jako - mozna by rzec — odmienne kultury? Czy spogladali
na przeszios¢ jak na ,,obcy kraj”? Teksty epoki méwia niewiele o tej kwestii
badzZ zgola nic, co sie czesto zdarza, gdy przedmiotem dociekan okazuje
sie raczej zatozenie niz idea, innymi stowy co§, co jest przyjmowane za
pewnik i tym samym nie jest $wiadomie wyrazane. Poza tym artysci byli
zmuszeni dokonywaé wyboréw, na przykiad miedzy portretowaniem staro-
zytnych Rzymian ubranych na modle wspoéiczesnych Wiochéw a badaniem
rzymskiego stylu ubierania sie i uzbrojenia, czego glosnym przykiadem jest
Mantegna'®. Obrazy mogg dostarczac historykom wiadomodci tam, gdzie
teksty milcza. Zilustrujmy te kwestie na przykladzie zaczerpnietym z sie-
demnastowiecznej polityld. Wioski pisarz Virgilio Malvezzi byt i jest lepiej
znany w Hiszpanii niz w Wielkiej Brytanii. Mimo to angielskie ttumacze-
nie jego dzieta Davide Perseguitato ukazalo sie w Londynie w 1647 roku,
a wiec gdy szkoccy prezbiterianie wydali Karola { Stuarta zwolennikom
parlamentu, z ktérym monarcha prowadzit wojne. Ta ksigzka jest pozba-
wiona zwyczajowej przedmowy bad? stowa wstepnego do czytelnika, co
podczas trwanja wojny domowej niewatpliwie byto podyktowane wzgleda-
mi polityczmymi. Mimo to frontyspis przedstawiajacy Dawida grajgcego na
harfie jest nader wymowny - broda i was Dawida przywodza na mysl Ka-
rola [. Zamieszczony pod harfista ustep z Ksiegi Psalmadw, ,Nie dotykajcie
moich pomazancow”, wzmacnia przesianie, ktore uplastycznia i unaocznia
jeszcze odnosna ilustracja. A przy tym w razie potrzeby artysta i wydawca
mogliby powiedzieé, ze owo podebienstwo nie bylo zamierzone. Niejedno-
znacznos¢ komunikacji wizualnej bywa niekiedy korzystna.

Siegajac po dobrze znana metafore prawng, John Ruskin stwierdzil swe-
go czasu, ze zawarty w fotografii przekaz jest do przyjecia pod jednym wa-
runkiem: ze przejdzie wszechstronna weryfikacje, to znaczy ze potwierdza
go zeznania $wiadkow strony przeciwnej. Ponizej chciatbym podjaé kilka
krokow w tym lkierunku. Z mysla o wywotaniu debaty zaprezentuje dziesiec
punktow, sui generis przykazan, a wiasciwie wstepnych dyrektyw krytyld
Zrodet.

Pierwsze: Ustal, czy dany obraz jest resultatem naocznej obserwacji, czy
tez pochodzi od innego obrazu. W ostatnim czasie historycy sztuki prowadza
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dyskusje nad rangg ,interobrazowodci” (interpictoriality), czy tez — nazwij-
my to — ,interwizualnosei”, koncepcjami wzorowanymi na idei ,,intertekstu-
alnoéci” w ujeciu Julii Kristevej i innych literaturoznawcdw!’. Moim zdaniem
istotne jest rozroznienie dwéch rodzajow interwizualno$ci. Pierwszy to tak
zwane cytaty wizualne'®, U ich podioza lezy zalozenie, ze widz zna pewne
istniejace weczedniej obrazy. Przykladowo na niektérych portretach swojego
autorstwa Joshua Reynolds aluzyjnie przywoluje badz? ,,cytuje” wezegniejsze
portrety pedzla Antona van Dycka. Nawigzania do wykonanych przez fla-
mandzkiego mistrza portretéw krola Karola 11 jego bliskich nobilituja modeli
pordwnaniem do rodziny krélewskiej, a zarazem stanowia szumng deklara-
cje artysty, ktéry kreuje sie na nowego van Dycka. Na wiedzy ogladajacego
opiera sie tez parodia, totez w badanych przez siebie Zrédtach wizualnych
i literackich historycy kultury muszg uswiadamia¢ sobie mozliwoé¢ obecno-
$ci efektu satyrycznego'®. W innych przypadkach artysta zywi intencje prze-
ciwna, liczac, ze widz nie rozpozna zrédta, Skrajnym przypadiiem jest obraz
wykorzystany wtornie, najczesciej drzeworyt badz rycina, ktdry w pierwot-
nym kontekscie byt bardziej na miejscu niz w nowym. Inne przypadki czesto
okresla sie mianem plagiatu. W Zywotach najslawniejszych malarszy, rzegbia-
rzy i architektéw Giorgio Vasari przytoczyt cierpka uwage Michata Aniota na
temat obrazu przedstawiajgcego ,scene ztozona z fragmentéw wybranych
z innych rysunkéw i obrazow. [...] Michat Aniot o$wiadczyt, [...] Ze nie
wie, co bedzie na Sadzie Ostatecznym, kiedy kazdy artysta pozbiera i przy-
niesie swe dziefa, a szczegélnie, co bedzie z tym obrazem, z ktérego nic nie
pozostanie™. W wykorzystywaniu obrazow przez historykéw na pierwszy
plan wysuwa sig uzycie statych motywow, czyli toposéw, w tradycji Zachodu
czestokro¢ wywodzacych sie ze sztuki antyku, co wielokrotnie unaoczniat
Aby Warburg i jego nastepcy. Na przykiad renesansowe sceny batalistyczne
czedciej majg Zrédio w starogreckich badz starorzymskich przedstawieniach
o0 tematyce militarnej niz w naocznej obserwacji zdarzen, jakie przedstawia-
ja — w tym przypadku bitew. Wspdtcze$ni widzowie zapewne zdawali sobie
z tego sprawe, lecz dzi§ konwencje wizualne sa edmienne i historycy moga
dac sig zwie$é. W praktyce rozroznienie miedzy cytatem a plagiatem badz
uZyciem toposu jest nierzadko zadaniem nietatwym i co najwyzej moze byé
postrzegane jako roznica ilosciowa, a nie jakoéciowa. Mimo to nie ulega
watpliwosci, Ze warto o nim pamietac.

Drugie: Obrazy nalezy umiejscawiaé w ich tradycji kulturowej, w tym
w regutach bads koenwencjach przedstawieniowych. W kregu nowej dyscypli-
ny badan nad wizualnoscia (visual studies) ukuto termin picturacy (w wol-

" Ttum pol za: Giorgia Vasari, Zywoty najstawniejszch malarzy, rzegbiarzy i architektdw.
7, ttum , wstepem i objasnieniami opatrzyt Karol Estreicher, Warszawa-Krakdw 1988, s 205
(przyp. thum ).
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nym tlumaczeniu: ,,umiejetnosé tworzenia i interpretacji obrazow™) i coraz
czesciej stosuje sie okreslenie visual literacy, ,kompetencja wizualna”. Wo-
latbym moéwic o ,kompetencjach wizuainych” w liczbie mnogiej, gdyz na
réznych obszarach geograficznych i w réznych epokach obowigzuja rézne
konwencje obrazowe. Istnieje wiele odmiennych kodéw badz dyskursow
wizualnych — Michael Baxandall nazywa je ,oczami epold” (period eyes),
a Jonathan Crary i inni - ,rezimami wzrokowymi” (scopic regimes)®. Do
przyktadow rozmaitoéci konwencji wizualnych naleza: obecnosé badz brak
perspektywy, zainteresowanie — bgdz jego brak - podobienstwem jednos-
tek, konwencje narracyjne, na przykiad przedstawianie tej samej postaci
kilkakrotnie w tej samej scenie w celu ukazania uplywu czasu, wreszcie
zatozenie, ze postacie o nizszym statusie spolecznym nalezy ukazywac jako
mniejsze rozmiarami niz osoby stojace wyzej od nich w hierarchii spofecz-
nej. Istnienie réznych reziméw bywa szczegéinie latwe do zaobserwowa-
nia, ilekro¢ dochodzi do spotkania miedzy nimi, co na przykiad nastapito
w szesnastowiecznym Meksyku i siedemnastowiecznych Chinach?!.

Trzecie: Ceteris paribus, im bardzief dany szczegdi jest oddalony od pierw-
szego planu, tym wigksza szansa, Ze jest wiarygodny, a to dlatego, Ze artysta
nie umieszcza takiego elementu po to, aby co$ udowodnic. Dla zilustrowa-
nia tej reguly przytoczmy dwa przykiady z historii miast, oba pochodzace
z osiemnastowiecznego Londynu. Opublikowany w 1752 roku miedzioryt
Thomasa Bowlesa z pomnikiem upamietniaigcym pozar miasta ukazuje pa-
cholki oddzielajgce droge od chodnika, co miato zabezpieczac¢ przechod-
niow przed przejezdzajacymi pojazdami. Na akwareli Paula Sandry ze sceng
z Covent Garden widzimy rodzaj ,,postoju takséwek” dla lekeyk.

Czwarte: Badaj recepcje, a w szczegdlnosci kolejne zastosowania obrazdw
w celu ujawnienia ich dawnych funkcji. W ostatnim czasie francuski histo-
ryk Christian Delage szczegétowo rozpatrzyt przypadek glo$nego uscisku
dtoni Hitlera z Pétainem, ktory uwiecznita wspoiczesna fotografia i film*.
Tym samym powracamy do spostrzezenia na temat omdwionej juz powyzej
kwestii ,postprodukceji” obrazdw, spostrzezenia, kroére odnosi si¢ zaréwno
do obrazéw i drzeworytow, jak i do fotografii.

Piate: Bqd¢ wyczulony na mozliwos¢ manipulacji, w tym manipulacji cy-
frowej. Nie jest to dla nas rzecz nieznana:

Fotografie ukazujace Nicolae Ceausescu na lotnisku z zagranicznymi dygnitarza-
mi zawsze robiono w slkardconej perspektywie, by upewnié sie, Zze wygiada on na
co najmniej tak samo wysokiego jak towarzyszace mu osoby. Czesto bylo to bar-
dzo trudne, totez zachodzila koniecznoéc¢ znaczacego retuszowania tych zdjec®,

I tym razem nalezy baczy¢ na drobne szczegdly. Czesé specjalistéw byla
przekonana, ze przekazane redakeji ,Daily Mirror” fotografie ukazujgce
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przypadki maltretowania Irakijczykdéw przez brytyjskich zoinierzy zostaly
sfatszowane. Koronnym dowodem na to byl typ widniejacej na zdjeciu cie-
zarowlkd, ktorego ponoé w owym czasie w Iraku nie uzywano.

Szoste: Bad? swiadom posrednika/posrednikdw. Kto stworzyt dany obraz?
Czy ten ktoé znajdowat sie¢ w dogodnym miejscu, z ktérego magt obserwo-
wac to, co ukazal? W przypadku artystow specjalizujgcych sie w batalistyce
nalezy zapytaé, czy byli blisko czy daleko od pola bitwy? Czy chrzesci-
janscy mezczyzni ukazujagcy muzuimanskie kobiety w swych domach rze-
czywidcie zostali wpuszezeni do wnetrza, czy tez postugiwali sie opisami
osob trzecich? Dla nas, ogladajacych, artysci nalezg do tych posrednikow,
kedrzy moga mieé na uwadze jakie$ doraZne cele, polityczne badz estetycz-
ne. Wymownym przykiadem prywatnych ambicji posrednika jest poddanie
Bredy uwiecznione przez Velazqueza na jego stawnym obrazie Las Lanzas
(znanym takze jako Poddanie Bredy). Dlaczego na tym plotnie widaé rak
wiele lanc? Choé ta bron wystepowala powszechnie na polach bitewnych
epoki, miala znikome zastosowanie podczas oblezen. Proba odpowiedzi na
to pytanie zaowocowatla wnikliwymi dociekaniami na temat tajemnicy tego
obrazu, pod wplywem ktdrych Luis Diez del Corral porzucil swoj pierwaotny
zamysl, przypuszczalnie z pobudek estetycznych, tworzac arcydzielo, a jed-
noczesnie pozostawiajac mylacy obraz owego wydarzenia®.

Siodme: Podobnie jak w wypadku dokumentdw pisanych, co dwa obrazy,
to nie jeden. Do badania obrazdw mozna zastosowac praktykowana przez
wioskiego historyka literatury Gianfranca Continiego metode dociekania
wariantdw*. Zestawmy na przykiad zamieszczane w brytyjskiej prasie
codziennej fotografie krélowej Anglii i reprodukcje spotykane w gazetach
zagranicznych. Zdjecia publikowane w Wielldiej Brytanii zawsze ukazujg
Elzbiete z szacunidem, z kolei fotografie w prasie zagranicznej czesto sg
bardziej zblizone do konwengji ukrytej kamery, uwieczniajagc monarchinie
w niestosownej” chwili. Ten kontrast niesie te korzysé, Ze unaocznia pro-
ces selekcji badZ cenzury, jaki dokonuje sig kazdego dnia, lecz zbyt tatwo
umyka z pola widzenia. Warianty pozwalaja nam uzmystawiaé sobie to, co
nieobecne, jak w przypadku dwdch wersji namalowanego pizez Veldzque-
za przedstawienia infanta Baltazara Carlosa w szkole jeidzieckiej, ktore
roznig sie obecnoscig obserwujacej catg scene postaci Gaspara de Guzmana
hrabiego Olivares.

Jesdli zachowaly sie szkice, historyk ma wszellie dane po temu, by ana-
lizowac istotnos¢ ,ulepszen” widocznych na ostatecznych wersjach rysun-
kéw badz obrazéw malarskich. Pordwnujac szkice Walencji autorstwa An-
tona van den Wyngaerde i jego akwarele z okoto 1563 roku o tej samej
tematyce, stwierdzamy, na co zwrocit uwage Richard Kagan, ze niektore
ulice ulegly ,,poszerzeniu i wyprostowaniu™’. Wydana niedawno monogra-
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fia poéwiecona tworczoéci szwedzkiego artysty Erika Dahlbergha ilustruje
z kolei ten problem bardziej szczeg6lowo, zestawiajac rozne wylconane in
situ szkice miast Szwecji z rycinami opublikowanymi w okazatych tomach
zatytutowanych Suecia Antiqua et Hodierna. W drodze ze szkicownika do
publikacji ksigzkowej niektére budynki zyskaty na wysokosci, stajac sig bar-
dziej majestatyczne i potezne. Oto ilustratywny i dobrze udokumentowany
przykiad wspomnianej w punkcie czwartym praktyki ,postprodukcji”. Te
poprawki w zamyéle artysty mialy ukazywad Szwecje w dobrym swietle
w oczach wysoko urodzonych odbioréw oraz ol$niewac cudzoziemcow
bogactwem i poziomem cywilizacyjnym Szwecji, oddajac w ten sposaob
przysiuge ,imperialnym ambicjom” tego kraju. Obrazy, podobnie jak teks-
ty, maja wilasciwg sobie retoryke, a wspomniane ilustracje mozna okreéli¢
mianem wizualnych panegiryléw?, W ostatnich dziesigcioleciach history-
cy miasta coraz czesciej siegaja do zrodet obrazowych — wazne jest, by
robili to ostroznie®.

Osme: Bqd# swiadom kontekstu obrazdw, a wlasciwie kontekstdw. Istnieje
na przykiad kontekst materialny: wizerunki, krore czesto ogladamy dzis
w muzeach, nalezy sobie wyobrazi¢ w ich pierwotnym miejscu, dajmy na
to w koiciele badZ patacu. Nasze widzenie portretéw w istotnym stopniu
zmieni sie, jedli bedziemy mieli §wiadomo$¢, ze w szesnasto- i siedemna-
stowiecznej Furopie portrety te najczgéciej wieszano w grupach. Taka for-
ma prezentacji wskazuje, ze podstawowg funkcja portretu bylo w owym
czasie nobilitowanie rodzin badz posiadaczy okreslonych urzed6w, nie zas
indywiduéw (co sugerowali niektdérzy historycy odrodzenia®). Dochodzi
do tego kontekst kulturowy, spoleczny i polityczny. Poréwnanie tworzo-
nych w XVII wieku holenderskich obrazéw malarskich przedstawiajgcych
wnetrza domoéw ze wspotczesnymi spisami inwentarzowymi ujawnia, ze
na tych obrazach czesto znajduja si¢ przedmioty, na przykiad zyrandole,
ktére w rzeczywistych domach byty rzadko spotykane. Dzi$ wiemy, ze dy-
wany to rekwizyty stanowigce cze$¢ wyposazenia pracowni, gdyz ten sam
dywan pojawia si¢ na kilku obrazach konkretnego arrysty?'. Artysci upiek-
szali wnetrza domostw swoich patronéw w taki sam sposob, w jaki van
den Wyngaerde i Dahlbergh uatrakeyjniali szkicowane przez siebie miasta,
badz w jaki Tycjan idealizowat wyglad swojego modela, cesarza Karola V
(ktorego wysunieta do przodu dolna szczelke ambasadorowie Wenecji mato
pochlebnie opisywali w raportach do senatu).

Dziewiate: Bqd# swiadom wzajemnego oddzialywania obrazu i $wiata po-
zaobrazowego. Na przykiad cztonkowie mafii zywo interesuja sig filmami
o mafii i ogladajgc na ekranie Roberta de Niro i innych aktorow przyswaja-
ja sobie wiagciwe sposoby ubierania sig i gesty*. Dobrze udokumentowany
przyktad dotyczy zwiazkow Hollywoodu z meksykanskim generalem Pan-
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cho Villa®. W 1914 roku Villa podpisal kontrakt z Mutual Film Company.
Wwytwdrnia ta nakrecita film fabularny o zyciu Villi, w keérym zagrat on sa-
mego siebie. Ubrano go w mundur, ktéry nosil na pianie filmowym; krazyly
nawet pogloski, Ze na potrzeby filmu mial on odtwarza¢ stoczone przez
siebie bitwy: nocne natarcia krecono za dnia, by uzyskac jasniejszy obraz.
Dziesiate: Reguta ostatnia glosi, ze nie ma Zadnych regul. Wynika to
7 roznorodnosci obrazow i rozmaitodci pytan, jakie historyk moze postawic
odnoénie do nich. Istniejg wszelako pewne nawracajace problemy, ktdre
sprzyjaja uogdlnieniom, niezaleznie od tego, czy uznamy je - wzorem Mi-
chaela Baxandalla - zaledwie za ,wskazéwki”, czy tez podniesiemy je do
rangi ,zasad". Tak czy owak, powyisze dziesie¢ ,przykazan” nalezy rozwi-

ja¢, dopracowywacé i uszczegotowié. W istocie zaprezentowalem je po to,

by wywola¢ taki wiasnie odzew.



Worowadzenie:
Swiadectwo obrazow

Ein Bild sag: mehr als 1000 Worte.
(Jeden obrazelt wart jest tysiaca wydrukowanych stow).

Kurt Tucholsky

Niniejsza ksiazka dotyczy przede wszystkim uzycia obrazéw wizualnych
(images)' w charakierze $wiadectwa historycznego. Powstata zarowno
po to, aby zacheci¢ do korzystania z takich $wiadectw, jak i z zamiarem
ostrzezenia potencjalnych uzytkownikéw przed czyhajgeymi na nich pu-
tapkami. Ostatnie pokolenie historykéw wydatnie poszerzylo krag swoich
zainteresowan, wiaczajac do niego nie tylko historie polityczng, procesy
ekonomiczne i struktury spofeczne, lecz takZe historie mentalnosci, zycia
codziennego, kultury materialnej, ciata itd. W tych stosunkowo nowych
dyscyplinach moga prowadzi¢ badania tylko dlatego, ze nie ograniczaja
sie do Zrédet tradycyjnych, takich jak oficjalne dokumenty tworzone przez
administracje i przechowywane w archiwach.

Z tego powodu coraz czeéciej siega sig do zbioru dwiadectw, w ktérym
obrazy sasiadujg z tekstami literackimi i przekazami ustnymi. Wezmy dia
przyktadu historie ciata. Przedstawienia obrazowe daja nam wglad w zmie-
niajace si¢ wyobraZenia na temat zdrowia i choroby, a jeszcze wigksze
znaczenie majg jako §wiadectwo ulotnych kanondw pigkna badz ewolucji
zainteresowania kobiet i mezczyzn swoim wygladem. I w tym przypadiu
historia kultury materialnej, omawiana w rozdziale piatym, praktycznie
bytaby niemozliwa, gdyby nie swiadectwo obrazéw. Ich wartosé poznaw-
cza wnosi takze duzy wktad w historie mentalnosci, co zostanie pokazane
w rozdzialach szdstym i si6dmym.

" Angielskie stowo image ttumacze w niniejszej ksigzce jako ,obraz”, a czasem, Zeby nie
myli¢ go z obrazem malarskim {ang. painting) lub ze wzgleddw stylistycznych, jako ,obraz
wizuajny”, ,przedstawienie obrazowe” badé ,przedstawienie plastyczne” {przyp tlum.}
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Niewidocznos¢ wizualnego?

Wydaje sie, ze historycy wciaz nie irakiuja $wiadectw wizualnych z nalezy-
ta powaga, totez w ostatnim czasie moéwi sie o ,,niewidocznoéci wizualne-
go”. Pewien historyk ujat to tak: ,Historycy [...] wola zajmowa¢ sie teks-
tami i faktami politycznymi lub ekonomicznymi niz glebszymi poziomami
doswiadczenia, w jakie wnikaja obrazy”, inny za$ wskazuje na wynikajace
z powyzszego ,lekcewazenie obrazdw™!.

W archiwach fotograficznych spotykamy stosunkowo niewielu history-
kéw, zwlaszeza w porownaniu z liczbg historykéw pracujgcych w archi-
wach dokumentéw rekopi$émiennych i drukowanych. Niewiele tez cza-
sopism historycznych zamieszcza ilustracje, a kiedy to czynia, niewielu
publikujacych w nich autoréw z tej mozliwoéci robi uzytek. Jesli juz histo-
rycy postuguija sie przedstawieniami plastycznymi, na ogét traktuja je tylko
jako ilustracje, reprodukujgc je w swoich ksigzkach bez komentarza. Kiedy
wreszcie ilustracje s3 w koncu omawiane w tekscie, to czestokro¢ stuzg do
ilustrowania wnioskéw, do jakich autor zdgzyt juz dejs¢ innymi sposobami,
a nie do dostarczania nowych odpowiedzi czy stawania nowych pytan.

Dlaczego musi tak by¢? W eseju o odkryciu fotografii epoki wiktorian-
skiej niezyjacy juz Raphael Samuel mianowal siebie i innych historykow
spolecznych swojego pokolenia ,wizualnymi analfabetami”. Poniewaz
jego dziecinstwo przypadio na koniec lat czterdziestych XX wieku, stat
sie i pozostal — jak to ujat - cztowiekiem ,catkowicie przedtelewizyjnym™.
Jego edukacja, zaréwno szkolna, jak i uniwersytecka, byta nauka czytania
tekstow?.

Juz jednak w owym czasie $wiadectwami wizualnymi postugiwata sie
czesé historykéw, zwlaszeza tych specjalizujgcych sie w okresach, z kté-
rych zachowato sig niewiele {jesli w ogéle) dokumentéw. Trudno bytoby na
przykiad pisa¢ o prehistorii Europy, obywajac sie bez takich $wiadectw jak
rysunki naskalne z jaskifi w Altamirze i Lascaux, z kolei dzieje starozytnego
Fgiptu bytyby znacznie stabiej poznane bez malowidel nagrobnych. W obu
wypadkach obrazy wizualne sa praktycznie jedynym dowodem takich form
aktywnodci spofecznej jak polowania. Do obrazéw powaznie podchodzita
takze czedé¢ historykow zajmujgcych sie péZniejszymi okresami. Na przy-
kiad od dawna z materiatéw graficznych korzystaja badacze postaw poli-
tycznych, ,opinii publicznej” badZ propagandy. Wybitny mediewista David
Douglas orzekt niemal p6t wieku temu, Ze tkanina z Bayeux byla ,Zrédiem
pierwotnym do poznania dziejow Anglii”, keére ,,powinno by¢ badane réw-
nolegle z relacjami zamieszczonymi w Kronice anglosaskiej czy u Wilhelma
z Poitiers.
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Kilku historykow postugiwalo sie obrazami znacznie wezesniej. W pra-
cy History and Its Images Francis Haskell (1928-2000) pisze, ze malowid-
ta w rzymskich katakumbach byly badane w XVII wieku jako $wiadecrwa
wezesnej historii chizescijanstwa (a w XIX wieku jako Zrodio do historii
spotecznej)’. Tkanine z Bayeux (ilustracja 78) badacze traktowali powaz-
nie juz w poczatkach XVIII wieku. W polowie tego stulecia seria obrazow
francuskich portéw morskich pedzla Josepha Verneta (omawianych w roz-
dziale piatym) znalazla uznanie pewnego krytyka, ktory zauwazyl, ze gdy-
by wigcej malarzy bralo przylkdad z Verneta, ich dzieta przymiostyby pozytek
potomnosci, bowiem ,,z ich obrazéw datoby sie odczytywa¢ dzieje obycza-
jow, sztuk i narodow™.

Historycy kultury, Jacob Burckhardt (1818-1897) i Johan Huizinga
(1872-1945), sami bedacy artystami amatorami, piszacy — odpowiednio
~ 0 odrodzeniu i ,jesieni sredniowiecza”, swaje charakterystykd i interpre-
tacje kultury Wtoch i Niderlandéw opierali na obrazach takich artystow, jak
Rafael czy van Fyck, a takze na tekstach z epoki. Burckhardt, ktéry w swo-
ich pracach zajmowat sie sztuka wloska, a nastepnie poswiecil sie kulturze
renesansu, widzial w obrazach i zabytkach ,swiadkéw przesziych etapow
rozwoju ludzkiego ducha”, obiekty, ,,dzieki ktérym mozliwe staje sie odczy-
tywanie struktur myslowych i przedstawieniowych okreslonej epoki”.

Huizinga z kolei w swoim wykiadzie inauguracyjnym ,Pierwiastek este-
tyczny w mysli historycznej”, wygtoszonym w 1905 roku na Uniwersytecie
w Greoningen, przyréwnal rozumienie historyczne do ,wizji” bad? ,,dozna-
nia” (takze poczucia naocznego obcowania z przeszioscig), przekonujac,
ze ,tym, co faczy studia nad historig z tworczosdcia artystyczng, jest sposéb
tworzenia obrazow”, W pééniejszym okresie opisywal on historie kultury
w kategoriach wizualnych jako ,metode mozaikows”. W swojej autobiogra-
fii badacz wyznal, ze zainteresowanie historia obudzilo sie w nim w latach
chlopiecych pod wplywem zbierania monet, ze sredniowiecze pociggato
go, gdyz wyobrazal je sobie jako okres obfitujacy w ,walecznych rycerzy
w zdobnych pidrami helmach”, i ze do odejécia od studiéw nad Qrientemn
do historii Niderlandéw skionita go wystawa malarstwa flamandzkiego,

jakg zobaczyt w 1902 roku w Brugii. Huizinga byl jednoczes$nie zarliwym

zwolennikiem muzeéw historycznych?®.

Inny uczony z pokolenia Huizingi, Aby Warburg (1866-1929), ktdry za-
czynal jako historyk szeuki w stylu Burckhardta, pod koniec kariery usitowat
stworzy¢ historie kultury oparta zardwno na obrazach, jak i tekstach. Metode
te kontymuowat Instytut Warburga, ktorego pierwowzorem byta biblioteka
Warburga i ktéry przeniesiono z Hamburga do Londynu po objeciu wiadzy
przez Hitlera. Tak oto historyk odrodzenia Frances Yates (1899-1981), ktdra
pod koniec lat trzydziestych XX wieku byla zwigzana z Instytutem, méwita
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o sobie, ze zostala ,wtajemniczona w Warburgowska technike stosowania
przekazow wizualnych w charakterze $wiadectwa historycznego™.

W latach trzydziestych Zrédiami obrazowymi i fotograficznymi posiu-
giwal sie takze brazylijski socjolog i historyk Gilberto Freyre (1900-1987),
ktory scharakteryzowat sig jako malarz historyczny w stylu Tycjana, a swo-
je traktowanie historii spotecznej jako forme impresjonizmu”, w znaczeniu
~proby uchwycenia zycia w ruchu”, Wstepujac w slady Freyre'a, amerykanski
historyk Brazylii, Robert Levine, opublikowat serig fotografii, ukazujacych zy-
cie w Ameryce Lacinskiej na przetomie XIX i XX wieku, opatrzonych komen-
rarzami, ktore nie tytko osadzajg te zdjgcia w kontekscie, lecz takze omawiaja
najwazniejsze problemy wynikajace ze stosowania tego rodzaju Zrodet’.

Obrazy postuzyty za punkt wyjécia dwdém waznym studiom Philip-
pe’'a Aries'a (1914-1982) - _niedzielnego historyka”, jak okreglal sam sie-
bie — pracom o historii dziecinstwa i historii $mierci, w ktorych Zrodia wi-
zualne byty traktowane jako JSwiadectwo gustow i zycia” na rowni z ,lite-
raturg i dokumentami archiwalnymi”. Tworczosé Ariés’a zostanie Szerzej
omowiona w jednym z kolejnych rozdzialéw. Do wypracowanego przez
niego stanowiska nawigzywali w latach siedemdziesigtych wybitni history-
cy francuscy, jak Michel Vovelle, ktory badat rewolucje francuska 1 poprze-
dzajqcy ja ancien régime, oraz Maurice Agulhon skupiajacy si¢ gltownie na
dziewietnastowiecznej Francji®.

Ow ,zwrot obrazowy” (picterial turn), jak okreélit to zjawisko amery-
kanski krytyk William J.T. Mitchell, daje sie takze zaobserwowad w kregu
kultury anglosaskiej’. Badacz ten przekonuje, ze w polowie lat szesédzie-
sigtych Raphael Samuel i niekeorzy wspotczesni mu uczeni zaczeli uzmysta-
wia¢ sobie znaczenie fotografii jako Zrédia do poznania historii spolecznej
XIX wieku, pomocnego w konstruowaniu historii oddoinej” (history from
below), skupiajac sie na zyciu codziennym i dogwiadczeniach zwyktych lu-
dzi. Jesli jednak za odbicie nowych tendencji w pisarstwie historycznym
w éwiecie anglosaskim przyjmiemy wptywowy periodyk ,Past and Present”,

ze zdumieniem odkryjemy, ze w latach 1952-1975 zaden z zamieszczo-
nych w nim artykutéw nie byl opatrzony obrazami. W latach siedemdzie-
sigtych we wspomnjanym pismie ukazaly sie dwa artykuly z ilustracjami,
a w nastepne]j dekadzie liczba ta wzrosta do czternastu.

Na to, ze lata osiemdziesigte byty pod tym wzgledem przetomowe, wska-
zuje takze przebieg konferencji amerykanskich historykéw zorganizowanej
w 1985 roku i po$wigconej tematyce _sztuki jako $wiadectwa”. To sympo-
zjum, z ktorego sprawozdanie ukazalo si¢ w specjalnym numerze pisma
Journal of Interdisciplinary History”, wzbudzito tak ogromne zaintereso-
wanie, ze w niedlugim czasie zostato uwiecznione w formie ksigzkowej'®.
W pozniejszym okresie jeden z jego uczestnikéw, Simon Schama, zyskat roz-
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gos dzigki korzystaniu ze Swiadectw wizualnych w opracowaniach poswie-
conych wachlarzowi zagadnien, od studium siedemnastowiecznej kultury
holenderskiej, The Embarrassment of Riches (1987), po analize zachodniego
postrzegania krajobrazu w ciggu wiekdw, Landscape and Memory (1995).

Kolejnym przejawem tego zjawiska jest zainaugurowana w 1995 roku
seria ,Picturing History” wydawnictwa Reaktion Books, do ktérej nalezy
prezentowana tu praca. W najblizszym czasie interesujgce moze sié okazaé
obserwowanie, jak historycy nalezacy do pokolenia, ktore z komputerami
i telewizja ma do czynienia praktycznie od kolyski i ktdre od zawsze zylo
w ¢wiecie nasyconym obrazami, bedzie sie odnosi¢ do wizualnych swia-
dectw przesziosci.

[rtdfa i $lady

Zgodnie z panujgcym zwyczajem historycy okreslajg swoje dokumenty mia-
nem ,Zrodet”, jakby zywili przekonanie, ze czerpigc wiedze ze strumienia
P-rawcly sprawig, ze ich opowieéci bedg sie zblizaty do poczatikdw i stawaly
si¢ coraz ‘cz-ystsze\ Metafora to sugestywna, ale tez mylgca, implikuje bo-
wiem mozliwosé isinienia relacji o przesziosci, ktdra nie bytaby skazona
zaposredniczeniem. MoZna, rzecz jasna, studiowac przesziosé, obywajac sie
bez pomocy calego tancucha posrednikéw, nie tylke zyjacych wezesniej hi-
storykéw, ale takze porzadkujgcych dokumenry archiWistéw, zapisujqéych
ja skrybéw oraz swiadkdw, ktérych stowa utrwalano. Jak przed pc’ﬁwi‘eczem
wskazywat holenderski historvk Gustaaf Renier (1892-1962), pozyteczne
byi?by zastapienie koncepcji Zrodet pojeciem ,$ladéw” przesziosci w teraz-
niejszosci't. Olaeslenie ,$lady” odnosi sie do manuskryptéw, ksigzek druko-
wanych, budynkéw, mebli, krajobrazu (przeksztalcanego przez czlowieka
w to%(u gospodarczej eksploatacji) oraz wielu rozmaitych rodzajow przed-
staw1.er'1 plastycznych: obrazéw malarskich, posagdw, rycin czy f(l)tograﬁij

. I’.Izycia obrazdw przez historykow nie mozZna i nie powinno sie zacies-
nia¢ do ,,dowoddéw™ w scistym znaczeniu tego stowa (co zostanie szczego-
towo oméwione w rozdziatach piatym, szdstym i sicdmym). Nalezy takze
uwzglednia¢ cos, co Francis Haskell nazywa ,joddzialywaniem obrazu na
wyobraznie historyczng”, Dzieki malowidtom, posagom, rycinom itd. iy,
potom‘noéé, mozemy sie wglebiaé w doswiadczenia niewerbalne bad? wie:
dze rpmionych kultur (na przykdad przezycia religijne, co omawia rozdziat
trzec1’)..‘I_T§wiadamiaja nam one cos, o czym moglismy wiedzie¢, a czego
wezedniej nie rraktowali§my powaznie. Krdtko moéwiac, obrazy pozwalajg
nam na bardziej plastyczne ,wyobrazanie sobie” przesziosci. Jak to ujal kry-
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tyk Stephen Bann, fakt, ze stajemy twarza w twarz z obrazem, stawia nas
,twarza w twarz z historia”. Wykorzystanie obrazow w réznych okresach
w charakterze obiektéw kultu czy tez srodkow perswagzji badz dla przeka-
zywania informacji, badz tez dostarczania przyjemnosci, sprawia, ze moga
one dawa¢ §wiadectwo minionym formom kultu religijnego, wiedzy, wia-
ry, rozrywki itd. Wprawdzie takze teksty dostarczaja cennych wskazowek,
ale same obrazy daja najlepsze pojecie o sile oddziatywania przedstawien
obrazowych w zyciu religijnym i politycznym dawnych kultur'®.

W niniejszej ksigzce rozpatrzg zatem zastosowanie rozmaitych rodzajow
obrazu w charakterze, jak to sie nazywa w Zargonie prawniczym, ,dopusz-
czalnego materiatu dowodowego” w réznych dyscyplinach historii. Analo-
gia prawnicza jest tu catkiem na miejscu. Bylo nie byto, w ostatnich latach
napadajacy na banki rabusie, stadionowi chuligani i naduzywajacy prze-
mocy policjanci otrzymujg wyroki skazujace na podstawie nagran wideo.
Policyjne fotografie miejsc przestgpstwa stosuje si¢ rutynowo w charakte~
1ze materialu dowodowego. W latach pie¢dziesiatych XIX wieku nowojor-
ska policja stworzyta ,galerie totrow”, dzield ktdrej mozna bylo identyfiko-
wac zlodziei®. Juz przed 1800 rokiem francuskie policyjne rejestry karne
w kartotekach osobowych giéwnych podejrzanych zawieraly portrety oséb
notowanych przez policjg.

Najwazniejsza teza, jaka niniejsza ksigzka ma obronici zilustrowad, glosi,
ze obrazy, tak jak teksty i relacje ustne, stanowia istotng odmiang $wiadec-
twa historycznego. Stanowia zapis aktu bycia naocznym $wiadkiem. Idea
ta jest znana nie od dzi$, czego dowodzi stawny obraz, Portret matzonkow
Arnolfinich, znajdujacy si¢ w zbiorach londynskiej National Gallery. Por-
tret ten byt opatrzony inskrypcja Johannes de Eyck fuit hic/1434 (Jan van
Eyck byt tutaj/1434), jak gdyby malarz byt $wiadkiem zaslubin pary. Ernst
Gombrich pisze o ,zasadzie naocznego $wiadka”, innymi slowy o regule
stosowanej przez artystéw w niektdrych kulturach, poczynajac od starozyt-
nych Grekdéw, by przedstawié sytuacje, ktérg mogli widzie¢ -z okreslonego
miejsca i w okreslonej chwili — naoczni $wiadkowie, i tylko oni',

W podobny sposéb w pewnym studium poswigconym obrazom
Vittore’a Carpaccia (ok. 1465-ok. 1525) i jemu wspdlczesnych wprowa-
dzono okreslenie: ,styl naocznego $wiadka”. Odnosito si¢ ono do widocz-
nego w tych dzietach zamitowania do detalu oraz marzenia artystéw i ich
patronéw o ,obrazie malarskim, kedry cechowataby najwigksza autentycz-
nos¢, zgodna z panujacymi kryteriami materialu dowodowego™. Nieldedy
teksty urwierdzaja nasze wrazenie, Ze artysta stawial sobie za cel danie
wiernego $wiadectwa, Na przyktad w inskrypcji zamieszczonej na odwrot-
nej stronie obrazu Droga do wolnosci (Ride for Liberty, 1862), przedstawia-
jacego trzech niewolnikéw na koniu: kobietg, mezczyzne i dziecko, ame-
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rykanski malarz Eastman Johnson (1824-1906) scharakteryzowatl swoije
dzieto jako zapis ,rzeczywistego zdarzenia z wojny secesyjnej, ktore wi-
dziatem na wtasne oczy”. Okreslenia w rodzaju ,styl dokumentalny” badz
,etnograficzny” stosuje sie takie do charakterystyki podobnych obrazéw
7z okresow paZniejszych (zob. s. 36-38, 153-154, 162).

Wykorzystanie obrazéw jako Zrédet historycznych nastrecza, ma sie ro-
zumieé, wiele powaznych trudnosci. Obrazy sa $wiadkami niemymi, a ich
$wiadectwo trudno przetozy¢ na stowa. By¢ moie w zamysle miaty ko-
munikowaé wlasciwe sobie przestanie, lecz nierzadko historycy przeoczaja
je, by czyta¢ ,migdzy wierszami”, i dowiaduja si¢ czego$, co sami artysci
przekazali nieswiadomie. W oczywisty sposob procedura ta niesie z sobg
zagrozenia. Aby wykorzystywaé §wiadectwa obrazowe bezpiecznie, a tym
bardziej skutecznie, trzeba — jak w przypadku innych rodzajéw zrodet —
miec¢ $wiadomo$c ich stabosci. ,Krytyka zrodlowa” dokumentéw pisanych
od dawna stanowi trzon edukacji historyka. Tymczasem krytyka Zrodet
wizualnych weiaz znajduje sie w powijakach, mimo ze $wiadectwa obra-
zowe, podobnie jak tekstowe, nastreczajg probleméw z kontekstem, funk-
cjg, retoryka, zawodnoscia pamigci (czyli tym, czy wspomnienie nastepuje
krotko czy dlugo po zdarzeniu), §wiadectwami z drugiej reki itp., diatego
tez niektdre obrazy dostarczaja dowodéw bardziej wiarygodnych niz inne.
Przyldadowo szkice, rysowane z natury (ilustracje 1, 2) i wolne od ograni-

llustracja 1. Eugéne Delacraix, szkic obrazy Kabiety algierskiz, ok. 1832, akwarela ze sladami grafitu,
Luwr, Paryz
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liustracja 2. Constantin Guys, szkic akwarelowy przedstawiajgcy sultana udajacego sie do meczety, -

1854, kolekcja prywatna

czen ,wysokiego stylu” (grand style) (omawianego w rozdziale 6smym), 53
jako $wiadectwa bardziej wiarygodne niz obrazy dopracowywane pazniej
w pracowni artysty.

W przypadku dziet Eugéne’a Delacroix (1798-1863) te kwestie ilustruje
kontrast miedzy szkicem Dwie siedzqce kobiety a obrazem Kobiety algierskie,
ktéry cechuje sie teatralnoscia i, inaczej niz pierwotny szkic, zawiera aluzje
do innych obrazow.

W jakim stopniu i w jaki spos6b obrazy dostarczaja wiarygodnego $wia-
dectwa o przeszlosci? Naturalnie niedorzecznoscia byloby prébowaé for-
mulowa¢ prosts, ogélnikowa odpowiedZ na to pytanie. Zaréwno szesna-
stowieczna ikona Bogurodzicy, jak i dwudziestowieczny plakat ze Stalinem
méwia cos historykom o kulturze rosyjskiej, lecz — pomimo pewnych intry-
gujacych podobienstw — istnieja oczywiécie ogromne réznice miedzy tym,
co te obrazy nam méwia, a tym, co przemilczaja. Te rozmaito$¢ obrazow,
artystéw, sposobédw uZywania obrazéw oraz ich postrzegania w réznych
okresach zbywamy milczeniem na wtasne ryzyko.

Rodzaje obrazow

Prezentowany tu szkic jest poswiecony raczej ,obrazom” niz ,sztuce”,
ktdre to okre$lenie stopniowo wchodzito do uzycia na Zachodzie w epo-
ce odrodzenia, poczynajac od XVIII wieku, w miarg jak estetyczna funkcja
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obrazéw zaczela przy¢miewad inne sposoby wykorzystania tych obiektow.

 Kazdy obraz, niezaleznie od swych waloréw estetycznych, moze stuzy¢ za
 gwiadectwo historyczne. Mapy, iluminowane ryciny, wota (ilustracja 16),
** lalki w ubrankach czy terakotowi Zoinierze ztozeni w grobowcu pierwszego
- cesarza Chin - wszystkie te przedmioty przekazujg badaczom historii jakie$
. wiadomosci.

Co wiecej, trzeba bra¢ w rachube fakt, ze rodzaje obrazéw dostepnych

© na olaeslonych obszarach geograficznych zmieniaty sie w poszczegélnych
o epokach, a takze uwzgledniaé¢ dwie rewolucje w metodach tworzenia obra-
" z4w: nadejicie obrazu drukowanego (drzeworyt, miedzioryt, rycina itp.)
- w XV i XVI wieku oraz wynalezienie obrazu fotograficznego (w tym filmu

i telewizji) w stuleciach XIX i XX. Trzeba by opastej ksigzki, by skutki tych
dwéch rewolucji rozpatrzyé ze szczegélowoscia, na jaka zastuguia, lecz
mimo wszystko w tym miejscu warto poczynic kilka uwag.

Zmienial sie na przyldad wyglad obrazéw. W poczatkach zaréwno drze-
worytu, jak i fotografii wizerunki czarno-biale zajmowaly miejsce barwnych
obrazéw malowanych. Wdajac sie na chwile w spekulacje, mogliby$my
pokusi¢ sig o stwierdzenje, ze — podobnie jak wskazywano w odniesieniu
do okresu przej$ciowego od przekazéw ustnych do drukowanych - obraz
czarno-biaty jest, by przywolaé shynne okreslenje Marshalla McLuhana,
,Zimniejsza” forma komunikacji niz bardziej iluzjonistyczny obraz barw-
ny i zacheca ogladajacego do wiekszego obiektywizmu. Przy tym obrazy
drukowane, podobnie jak péiniej fotografie, mozna wytwarzaé i rozpo-
wszechniad znacznie szybciej niz obrazy malowane, dzieki czemu wizualne
przedstawienia biezgcych wydarzen moga docieraé¢ do ogladajacych, péki
wciaZ maja oni Swiezo w pamieci przedstawiane na owych obrazach zda-
rzenia. To zagadnienie zostanie omdéwione w rozdziale dsmym.

Nastepna wazna kwestia, o jakiej nalezy pamieta¢ w kontekscie obu
wspomnianych rewolucji, to fakt, Ze utorowaly one droge gwaltownemu
wzrastowi liczebno$ci obrazéw dostepnych dia przecietnego czlowieka.
Doprawdy trudno choéby wyobrazi¢ sobie, jak niewiele obrazéw znajdo-
walo sie w ogdlnym obiegu w $redniowieczu - jluminowane manuskrypty,
jakie dzi$ znamy dzield muzeom lub reprodukcjom, znajdowaty sie bowiem
wowczas w rekach prywatnych, a szerokiemu ogdétowi pozostawato ogla-
danie nastaw oitarzowych i freskéw w kosciotach. Jakie zatem spoteczne
konsekwencje pociagnety za soba wspomniane dwa przelomy?

Za skutki wynalezienia druku powszechnie uwaza sie standaryzacje
tekstéw i nadanie im trwalej formy. To samo dotyczy obrazéw drukowa-
nych. William M. Ivins Junior (1881-1961), nowojorski kurator grafiki,
przekonywal o istotnym znaczeniu szesnastowiecznych rycin jako ,$cisle
powtarzalnych wypowiedzi obrazkowych”. Ivins wskazal na przyklad, ze
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starozytni Grecy porzucili prakryke ilustrowania traktatéw botanicznych
z powodu niemoznodci tworzenia identycznych wyobrazen tej samej ro-
sliny w réznych rekopismiennych egzemplarzach tego samego dzieta. Po-
czynajagc natomiast od schytku XV wieku zielnild regularnie ilustrowano
drzeworytami. Mapy, ktére zaczeto drukewad w 1472 roku, dajg kolejny
przykiad tego, jak osiagnieta dzieki prasie drukarskiej powtarzalnos¢ uta-
twiala przekazywanie informacji za pomoca obrazéw!é.

W znanym eseju z lat trzydziestych XX wieku marksizujacy krytyk nie-
miecki Walter Benjamin (1892-1940) stwierdzil, Ze w epoce forografii
dzieto sztuki zmienilo swoje znaczenie. Maszyna ,egzystencje niepowta-
rzalng i jedyna zastepuje mnogoscia kopii” i wywoluje odejécie od ,warto-
$ci Iultowej” obrazu do ,waloréw ekspozycyjnych”. W epoce reprodukeji
mechanicznej obumiera wiasnie aura dziela sztuki™. Teza ta moze budzié¢ ~
i budzi — watpliwosci. Whadciciel, dajmy na to, drzeworytu, moze wysoko
sobie go ceni¢ jako jednostkowy obraz, zamiast mysle¢ o nim jako o jednej
z wielu kopii. Siedemnastowieczne holenderskie obrazy domoéw i gospdd
dostarczajg wizualnych $wiadectw, ze drzeworyty i miedzioryty prezento-
wano na $cianach w sposéb podobny do obrazéw malowanych. Michael
Kamille wskazuje, ze w czasach nam blizszych, w epoce fotografii, repro-
dukowanie obrazu w rzeczywisto$ci moze mu przydaé¢ kolorytu, tak jak
powielane fotografie przysparzaja, a nie umniejszaja, splendoru gwiezdzie
filmowej.

Jesli pojedyncze obrazy traktujemy mniej powaznie niz nasi przodkowie -
co weigz nie zostalo udowodnione ~ mozZe to wynika¢ nie z samej repro-
dukeji, lecz z nasycenia §wiata naszych doswiadczen narastajaca mnogos-
cig obrazow!”.

,Nim przystapisz do badania faktow, zbadaj historyka”, zachgcat swoich
czytelnikéw autor popularnego podrecznika What is History?*¢. Podobnie
kogos, kto zamierza korzysta¢ ze $wiadectw obrazowych, mozna nama-
wia¢, by swoje zamierzenie zaczat od przestudiowania réznych intencji
ich tworcéw. Wzglednie wiarygodne sa na przykiad prace powstale przede
wszystkim jako dokumenty, uwieczniajgce, dajmy na to, pozostatoéci po
starozytnym Rzymie badZ estetyke czy obyczajowo$¢ egzotycznych kul-
tur, Tak oto obrazy Zyjacego w epoce elzbietanskiej Johna White'a {floruit
1584-1593), przedstawiajace Indian z Wirginii (ilustracja 3), podobnie jak
wyobrazenia Hawajczykow i Tahitariczykéw bedace dzietem rysownika to-
warzyszacego kapitanowi Cookowi i innym odlrywcom, powstaly in situ
wlasnie z mysla o udokumentowaniu nowo odkrytych ziem. ,Artysci ba-

llustracja 3. John White, Szkic wioski Secotan w stanie Wirginia, ok 15851587, British Museum,
Londyn

* Ttum pol za; W Benjamin, Dzieto sztuki sv epace moziiwosci jego technicznej repraduck-
¢ji, tum. K. Krzemien, [w:I A Helman (red ), Estetyka i film, Warszawa 1972, s. 155 {przyp.
ttum ).
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talistyczni” posylani na pola bitewne z zadaniem uwieczniania bitew i 2y-
cia walczacych zotnierzy (rozdziat 6smy), dzialajacy od wyprawy morskiej
Karola V na Tunis po amerykarnska interwencje w Wietnamie, a by¢ moze
nawet pozniej, przewaznie s3 éwiadkami bardziej miarodajnymi, zwlaszcza
jesli bierze sie pod uwage szczegoly, niz ich koledzy po fachu pracujacy
wylgcznie w zaciszu pracowni. Wymienione w tym akapicie prace tego ro-
dzaju mozemy uzna¢ za ,sztuke dokumentalna”.

Zarazem jednak nierozsadnie byloby przypisywac tym artystom repor-
terom ,hiewinne oko”, czyli spojrzenie catkowicie obiektywne, wolne od
wszelkiego rodzaju oczekiwan badz uprzedzefi. Zaréwno dostownie, jak
i metaforycznie, podobne szkice i obrazy rejestruja pewien ,punkt widze-
nia”. W przypadku White'a trzeba na przykiad pamietaé, ze byt on osobi-
écie zaangazowany w kolonizacje Wirginii i moégt chcie¢ stworzy¢ pozy-
tywny obraz tego miejsca, pomijajac scenkd z nagoscia, ofiarami z ludzi
{ wszystkim, co moglo zbulwersowa potencjalnych osadnikéw. Historycy
wykorzystujacy tego rodzaju dokurnenty nie moga sobie pozwoli¢ na nie-
uwzglednienie mozliwego wymiaru propagandowego (rozdzial czwarty),
stereotypowego postrzegania JInnego” (rozdziat siodmy) ani tez na prze-
oczenie znaczenia konwencji wizualnych przyjmowanych za naturalne
w kregu konkretnej kultury badZ w konkretnym gatunku, jak chocby obraz
batalistyczny (rozdziat 6smy).

Na poparcie tej krytyki niewinnego oka nie od rzeczy bedzie przyto-
czenie przyktadéw przedstawien, w kt6rych warto$é zrédlowa obrazu jest,
a przynajmniej wydaje sig, wzglednie ldarowna i jednoznaczna. Mowa o fo-
tografiach i portretach.

Fotografie | portrety

Wprawdzie fotografie moga nie klamad, ale ktamcy
moga fotografowad.

Lewis Hine

Aby w pelni zrozumie¢ historie Wioch, trzeba uwaznie
oglqdaé portrety. [...] Z uwiecznionych na nich ludz-
kich twarzy zawsze moina wyczyta¢ jakas czastke
historii ich epoki, jedli tylko sie wie, jak ja czytac.

Giovanni Morelli

Pokusa realizmu, a $cislej — brania obrazu za realnosé, jest szczegdlnie sil-
na w wypadku fotografii i portretéw. Z tego powodu wspomniane rodzaje
obrazow zostana teraz poddane szczegolowej analizie. '

Realizm fotograficzny

Od pierwszych lat istnienia fotografii to nowe medium postrzegano jako
pomoc historyczna. Na przykiad George Francis w prowadzonym w 1888
I'Okl.l wykladzie apelowatl o systematyczne kolekcjonowanie fotografii jako
,,najle.:pszego z mozliwych zobrazowania naszych krain, budynkéw i spioso-
bdw z‘ycia”) Z punktu widzenia historykéw problem w tym, czy ~ i w jakim
st‘opmu — takim obrazom mozna ufaé. Czesto mowi sie, Ze ,aparat higdy
nie klamie”. W naszej ,kulturze pstrykania zdje¢” (snapshot culture), w kto-
rej _ta‘k.wielu uwiecznia na btonie badZ matrycy swoje rodziny i u;akacje

weigz zywa jest pokusa, by traktowaé obrazy malowane jako 6dpowiednilz
takich fotografii i — co z tego wynika ~ by oczekiwaé zaréwno od history-
kéw, jak i od artystéw przedstawien realistycznych.
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W istocie niewykluczone, ze nasze rozumienie wiedzy historycznej jest
ksztatiowane przez fotografie. Jak swego czasu zauwazyl francuski pisarz

Paul Valéry (1871-1945), nasze kryteria prawdziwoéci historycznej posze-

rzyly sie o pytanie: czy tald a taki fakt, bedacy przedmiotem opowiesci,
mogt zostaé sfotografowany? Prasa codzienna od dawna stosuje fotografie
jako po$wiadczenie autentycznosci. Forografie te, podobnie jak obrazy tele-
wizyjne, przyczyniaja sie do zjawiska, ktore krytyk Roland Barthes (1915~
1980) nazwat ,efektemn realnosci” (L'effet de réel). Na przykiad w wypadku
starych fotografii miast, zwlaszcza gdy ich powigkszenia sa umieszczane na
$cianach, ogladajacy moze mieé¢ nieodparte wrazenie, ze mégiby w dana
fotografie wejs¢, by przechadzaé sie ulicami miasta’.

Problem z pytaniem Valéry'ego polega na tym, ze implikuje ono kon-
trast miedzy subiektywng narracjg a ,obiektywna” badZ ,dokumentalng”
fotografig. Poglad ten jest powszechnie podzielany, a przynajmniej bylo
tak do niedawna. Idee obiektywnogci, wysunieta przez pierwszych fotogra-
féw, uzasadniano tym, Ze na wystawionej na dziatanie $wiatfa plytce foto-
graficznej same obiekty pozostawiaja $lady, totez powstaly w ten sposéb
obraz jest dzielem nie tyle ludzkich rak, ile ,otéwka natury”. Wyrazenie

Jfotografia dokumentalna” upowszechnilo sie w latach trzydziestych XX

wieku w Stanach Zjednoczonych (niediugo po powstaniu terminu ,film
dokumentalny”) i oznaczalo sceny z Zycia codziennego zwyczajnych lu-
dzi, zwlaszcza biedoty, ogladane przez obiektyw przez takich fotograféw,
jak Jacob Riis (1849-1914), Dorothea Lange (1895-1965) czy Lewis Hine
(1874-1940), ktéry studiowat socjologie na Uniwersytecie Columbia i na-
zywat swoja tworczosd ,fotografia spoleczng™.

Wszelako takie ,dokumenty” (na przyktad ilustracja 63) trzeba umiescié
w kontekscie. W przypadku fotografii nie zawsze przychodzi to fatwo, gdyz
tozsamos¢ modeli i fotograféw nader czesto pozostaje nieznana, a same fo-
tografie, ktére pierwotnie — w kazdym razie doéé¢ czesto — wchodzity w sktad
jakiego$ cyklu, byty i s3 wyrywane z kontekstu przedsiewziecia badz albumu,
w ktérym poczatkowo je prezentowano, i ostatecznie laduja w archiwach
badz muzeach. Mimo to w gtoénych przypadkach, takich jak ,dokumenty”
tworzone przez Riisa, Lange czy Hine’a, mozna odczytaé¢ pewne informacje
o kontekscie spotecznym i politycznym fotografii. Powstawaty one jako ma-
terialy reklamowe w ramach kampanii reform spotecznych podejmowanych
przez takie instytucje, jak: Charity Organisation Society, The National Child
Labour Committee czy California State Emergency Relief Administration.
Z tego tez powodu skupiaty sie one na takich tematach, jak praca dzieci,
wypadki przy pracy czy zycie w slumsach (fotografie miaty podobny udziat
w akcjach likwidacji dzielnic nedzy w Anglii}. Na ogét tego typu fotografie
w zamyéle autordéw miaty przemawiaé do sumien oglgdajacych.
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Tak czy owak dobdr tematdéw, a nawet poz na pierwszych fotografiach
czesto byl podyktowany wzorcami stosowanymi w malarstwie, drzeworycie
czy miedziorycie, z kolei fotografie powstajace pdZniej cytowaly fotografie
wezeéniejsze badZ nawiazywaty do nich. Przesianie niesie takze tekstura
fotografil. Przytoczmy Sarah Graham-Brown: ,miekka sepia roztacza nie-
zmacona aurg «rzeczy minionych», podczas gdy obraz czarno-bialy moze
oddawa¢ wrazenie surowej «rzeczywistosci»™,

Historyk filmu Siegfried Kracauer (1889-1966) swego czasu porownat
Leopolda von Rankego (1795-1886), ktéry przez diugi czas byt symbo-
lem historii obiektywnej, z Louisemn Daguerre’em (1787-1851), ktéry zyt
w czasach mniej wiecej mu wspéiczesnych, by zauwazy¢, Ze historycy, po-
dobnie jak fotografowie, przedstawiaja te aspekty swiata rzeczywistego,
ktére $wiadomie wybrali. ,Wszyscy wielcy fotograficy mieli swobode wy-
boru motywu, kadru, ogniskowej, filtra, emulsji i ziarnistosci odpowiednio
do wiasnej wrazliwosci. Czy nie tak samo bylo z Rankem?” Fotograf Roy
Stryker w 1940 roku wyrazit t¢ samg fundamentalng idee: ,Z chwila, gdy
fotograf obiera temat - pisal - zaczyna dziata¢ na podstawie osobistych
sympatii, krére sg analogiczne do upodoban wyrazanych przez historyka™.

Zdarza sie, ze fotografowie daleko wykraczaja poza selekcje. Przed
dekada lat osiemdziesigtych XIX wieku, w epoce aparatéw statywowych
i dwudziestosekundowej ekspozycji, fotografowie — niezaleznie od tego,
czy pracowali w atelier, czy w plenerze — komponowali sceny, instruujac
modeli, gdzie maja staé i jak sie zachowywa¢ (podobnie wcigz robi sie przy
fotografiach grupowych). Scenli z zycia codziennego tworzyli niekiedy,
opierajgc sig na powszechnie znanych konwencjach malarstwa rodzajowe-
go, a zwlaszcza na holenderskich przedstawieniach gospdd, chiopdw, tar-
goéw itp. (rozdzial szdsty). Wracajac mys$lami do odkrycia fotografii przez
brytyjskich historykéw spotecznych w latach sze$édziesiatych XX wieku,
Raphael Samuel] pisat, nie bez zalu, o ,naszej calkowitej nieznajomosci
sztuczek wiktorianiskiej fotografii, zauwazyl, ze ,znaczna cze$¢ tego, co tak
pieczotowicie odtworzyliémy i opatrzyliémy tak drobiazgowymi (jak mysle-
lismy) przypisami, byta nieprawdziwa ~ malarska w genezie i intencjach,
mimo iz dokumentalna w formie”. Tak oto, aby zrobié¢ stawne zdjecie dy-
gocacego z zimna dziecka ulicy, fotograf O.G. Rejlander ,zapiacit chlopcu
z Wolverhampton pie¢ szylingéw za pozowanie, odzial go w fachmany i jak
nalezy umazat mu twarz sadzg™.

Niektorzy fotografowie dopuszczali sie wiekszych ingerencji niz inni,
aranzujac fotografowane obiekty i ludzi. I tak na przyklad w zdjeciach z lat
trzydziestych po$wieconych tematyce biedy na amerykariskiej wsi Margaret
Bourke-White (1904-1971), pracujaca dla magazynéw ,Fortune” i ,Life”,
posunela sie dalej niz Dorothea Lange w ingerencji w fotografowang rzeczy-

#



Nagcznosc

wistosé. Niektore ,zwioki” widoczne na fotografiach amerykanskiej wojny
domowej (ilustracja 5) w rzeczywistosci byly ,odgrywane” przez zywych
zotnierzy, krérzy zgodzili si¢ pozowac. Na podstawie podobnych zarzutow
jest podwazana autentycznosc najstawniejszej fotografii hiszpanskiej woj-
ny domowej, Padajqcego zolnierza Roberta Capy, po raz pierwszy opub-
likowanej w 1936 roku we francuskim czasopi$émie (ilustracja 4). Z tego
i innych powoddéw utrzymuje sie, ze fotografie nigdy nie sg swiadectwami
historii: same s historyczne”™.

Opinia ta jest niewatpliwie zbyt surowa; podobnie jak inne rodzaje $wia-
dectw fotografie sa i tym, i tym. Szczegélng wartosc przedstawiaja na przy-
kiad jako swiadectwo dawnej kultury materialnej (rozdziat pigty). W przy-
padku forografii ery edwardianskiej, jak czytamy w historycznym wstepie
do pewnego albumu, ,widzimy, jak ubierali si¢ bogaci, ich postury i obejscie,
rygoryzm edwardianskiej mody kobiecej, wymy$lny materializm kultury,
ktéra wierzylta, ze z zamoznoscig, statusem { mieniem powinno sie otwarcie
afiszowad”. Okreslenie candid camera (,ukryta kamera”, dostownie: ,obiek-
tywny obiektyw”) trafia w samo sedno, cho¢ obiektyw musi tkwi¢ w czyichs
rekach, a niektorzy fotografowie sq bardziej obiektywni niz inni.

Nieodzowna okazuje sie krytyka zrodet. Jak trafnie zauwazylt krytyk
sztuli John Ruskin (1819-1900), jako swiadectwo fotografie ,sa wielce

llustracja 4. Robert Capa, Padajgcy Zoinierz, 1936, fotografia
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liustracja 5. Timothy O'Suffivan (negatyw) i Alexander Gardner {pozytyw), Zniwo $mierci, lipiec 1863,
G_etfysburg»(A Harvest of Death, Gettysburg, July, 1863}, piansza 36 ze Szkicownika Gardnera ze zdje-
ciami z wajny {Gardner's Photographic Sketch Book of the War), 2 tomy {Washington, DC 1865-1866)

przydatne, jesli potrafisz je weryfikowac¢”. Spektakularnym przykiadem
tego rodzaju weryfikacji jest stosowanie przez historykéw — a uscislajac,
historykow éredniowiecznego rolnictwa i monastycyzmu — fotografii lotni-
czej (pierwotnie bedacej technika rekonesansu wykorzystywana podczas
111l wojny $wiatowej). Zdjecie lotnicze, ,laczace informacje zawarte na
fotografii z informacjami zaszyfrowanymi na planie” i rejestrujace réznice
w uksztattowaniu powierzchni ziemi, ktére sg niewidoczne z dofu, ujawnia
uktad pél uprawianych przez rézne rodziny, lokalizacje opuszczonych wsi
czy rozplanowanie opactw. Umozliwia ono rekonesans przesztosci’.

Portret, lustro, forma symboliczna?

Tak jak w przypadku fotografii niejeden z nas odczuwa silng pokuse po-
strzegania portretéw jako wiernych odwzorowan, kopii czy lustrzanych
odbi¢ modela, czyli jego/jej wygladu w okreslonym momencie. Tej poku-
sie nalezy sie opiera¢ z kilku powodéw. Po pierwsze, portret malowany to
gatunek artystyczny, keéry — tak jak inne gatunki — jest tworzony wediug
zmieniajacego sie bardzo wolno systemu konwencji. Pozy i gesty modeli
oraz rekwizyty lub przedmioty przedstawiane w ich sgsiedztwie opieraja
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sie na schemacie i czesto sg nasycone symbolicznym znaczeniem. W tym
sensie portret to forma symboliczna®.

Po drugie, konwencjom gatunkowym przy$wieca cel, a jest nim ukaza-
nie pozujacego w okreslony sposéb, przewaznie w korzystnym $wietle, acz-
kolwiek nie wolno zapominaé, ze Goya mégl miec intencje przesmiewcze,
malujac stawny obraz Rodzina Karola IV. Zyjacy w XV wieku ksiaze Tarbino,
Federico 1II da Montefeltro, kiéry stracit oko w turnieju rycerskim, zawsze
byt przedstawiany z profilu. O wysunigtej do przodu dolnej szczece cesarza
Karola V potomno$é¢ dowiedziata sie tylko dzigki niepochlebnym relacjom
cudzoziemskich ambasadoréw, malarze bowiem (miedzy innymi Tycjan)
tuszowali te utomnoéé, Modele przed pozowaniem na ogot zakiadaja swo-
je najlepsze ubranie, totez nierozsgdne byloby, gdyby historycy traktowali
portrety jako Zrédlo wiedzy o codziennym ubiorze.

Jest tez prawdopodobne, Ze pozujacy, zwlaszcza na portretach sprzed
1900 roku, starali sie takze robi¢ dobre wraZenie, jesli idzie o sposéb zacho-
wania sie, wykonujac odpowiednie gesty lub sprawiajac, by zostali uwiecz-
nieni w trakcie wykonywania niepospolicie eleganckich gestéw. Portret jest
zatem nie tyle malowanym odpowiednikiem ,obiektywnego obiektywu”, ile
zapisem czegos, co socjolog Erving Hoffman opisal jako ,prezentacja ja™: pro-
ces, w ktorym artysta i model przewaznie dzialaja w porozumieniu. Konwen-
cje autoprezentacji byly mniej lub bardziej swobodne, zaleznie od modela/
modelki i okresu. Na przyldad w Anglii u schytku XVIII wieku panowala, by
tak rzec, ;wystudiowana naturalnos¢”. Mozna to zilustrowac obrazem przed-
stawiajgcym sir Brooke’a Boothby’ego lezacego z ksigzkg na ziemi w lesnym
uroczysku (ilustracja 51). Owa swoboda miata jednak pewne granice, czego
dowodzi oburzenie, z jakim wspélczeéni zareagowali na namalowany przez
Thomasa Gainsborough portret pani Thick-
nesse, ktora zostata ukazana z widocznymi
pod spédnica skrzyzowanymi nogami (ilustra-
¢ja 6). Pewna dama skomentowata obraz tymi
stowami: ,,Przykro by mi bylo, gdyby bliska mi
osoba zostata przedstawiona w taki sposéb”.
Dla odmiany pod koniec XX stulecia taka sama
poza, przyjeta przez ksiezng Diang w stawnym
portrecie Bryana Organa, moze uchodzi¢ za
co$ zupeinie zwyczajnego.

flustracja 6. Thomas Gainsharough, Pani Philip Thicknesse,
2 domu Anne Fard {Mrs Philip Thicknesse, née Anne Ford),
1760, olej na pidtnie, Cincinatti Art Museumn
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Przedstawiane w otoczeniu modeli akcesoria najczesdciej stuzg wzmac-
nianiu ich autoprezentacji. Przedmioty te mozna postrzegac jako ,rekwi-
zyty” w teatralnym znaczeniu tego stowa. Antyczne kolumny symbolizuja
swietno$¢ starozytnego Rzymu, z kolei podobne do tronéw krzesta przyda-
ja modelom majestatycznosci.

Niektére przedmioty symboliczne oznaczaja konkretne role spoleczne.
Na iluzjonistycznym skadinad portrecie pedzla Joshuy Reynoldsa trzy-
many przez modela ogromny klucz ma informowaé, ze przedstawiony
mezczyzna jest gubernatorem Gibraltaru (ilustracja 7). Pojawiaja sie tak-

Ilust.rar:ia 1. Joshua Reynolds, lord Heathfield, gubernator Gibraltaru {Llord Heathfield, Governor
of Gibralftar), 1787, olej na pldtnie, National Gallery, Landyn
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7e zywe rekwizyty. Na przykiad w sztuce wioskiego odrodzenia ukaza-
ny na portrecie duzy pies na ogot jest kojarzony z polowaniami, a wigc
takze z arystokratyczng meskodcig, natomiast na portretach kobiet badz
par matzenskich maty pies symbolizuje zapewne wiernos¢ (sugerujac, ze
zona jest dla meza tym, czym pies dla czlowieka)®.

Niektore z tych konwencji przetrwaty i ulegty demokratyzacji w epoce
portretu studyjnego, zaczynajacej si¢ w potowie XIX wieku. Maskujac roz-
nice miedzy klasami spotecznymi, fotografowie oferowali swoim klientom
swoiste ,tymczasowe uwolnienie od rzeczywistosci”'®. Portrety, zarowno
malowane, jak i zdjeciowe, rejestruja nie tyle rzeczywistos¢ spoleczng, ile
spoleczne iluzje, nie zwyczajne zycie, lecz zachowania upozowane. Mimo
to z tego wiaénie powodu dostarczaja bezcennych éwiadectw kazdemu, kto
interesuje sie historia ksztaltowania sig nadziei, wartodci i mentalnosci.

Takie éwiadectwa sa szczegblnie pouczajace w przypadkach, gdy mozZ-
na badaé portret w diuzszej perspektywie czasowej, a wiec wychwytywac
zmiany w sposobach przedstawiania tych samych ludzi, dajmy na to kro-
16w, Przykladowo portret Ryszarda II w Westminsterze ma niespotykane
rozmiary, lecz wizerunek zasiadajacego na tronie, ujgtego frontalnie kré-
la, z korona na glowie i trzymajacego w jednej dioni berto, a w drugiej
jablko, byt powszechnie spotykany na éredniowiecznych monetach i pie-
czeciach. Stawny portret Ludwika XIV w szatach koronacyjnych pedzla
Hyacinthe’a Rigauda (1659-1743), chod dzi$ moze sie wydawac sztywny,
byt $wiadomym krokiem w strong swobody i naturalnoéci, korona zostala
bowiem w nim ukazana na poduszce, a nie na glowie kréla, ktéry na doda-
tek opiera sie na berle, jakby bylo ono laska.

Portrety pedzla Rigauda zyskaly range wzoru. Cos, co bylo wytworem
inwencji, stato sie konwencja. W ten sposéb cykl francuskich portretéw
lkrélewskich nawigzywat do stworzonego przez Rigauda wizerunku Ludwi-
ka XIV, ukazujac Ludwika XV, Ludwika XVI (ilustracja 8) i Karola X Filipa
wspartych w identyczny sposéb na berle, byé moze dla uwypuklenia cig-
glosci dynastii badZ tez zasugerowania, ze kolejni wtadey byli godnymi
nastepcami Ludwika ,Wielkiego™.

Po rewolucji lipcowej i zastapieniu monarchii absolutnej monarchia
konstytucyjna, nowy wtadca, Ludwik Filip, byt natomiast rozmyslnie przed-
stawiany na skromna modte, w mundurze Gwardii Narodowej zamiast
w szatach koronacyjnych i blizej poziomu oczu patrzacego niz bylo to po-
wszechnym zwyczajem, aczkolwiek krél w dalszym ciagu stoi na podium,
weciaz majac za scenerie tron i zbytkowna kotarg (ilustracja 9)''. Fakt, ze
artysci, modele i spora rzesza widzéw zapewne znala poprzednie obra-
zy z tej serii, przydaje znaczenia najdrobniejszym nawet odstepstwom od
pierwotnego wzorca.
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llustracja 8. Joseph-Siffréde Duplessis,
Ludwik XV w szatach korenacyjnych {Louis
XVI en costume de sagre}, ok 1770-1780,
olej na pidtnie, Musee Carnavalet, Paryz

llustracja 9. Frangois Girard, akwatinta
wediug oficjalnego portretu Ludwika Filipa
pedzla Louisa Hersenta {oryginal wysta-
wiony w 1831 roku, zniszczony w 1848
rokuj, Bibliothéque Nationale de France,
Paryz




Naocznos$c

W XX wieku portret reprezentacyjny — pomijajac takie $wiadome ana-
chronizmy, jak portret Hitlera w kostiumie éredniowiecznego rycerza (ilu-
stracja 30) — ulegt przeobrazeniom. Na przykiad znajdujacy si¢ w Moskwie
portret Stalina, Poranek naszej ojczyzny (1946-1948}, pedzla Fiodora Szur-
pina, kojarzy dyktatora z nowoczesnoécia, symbolizowana przez ukazane
w tle traktory i stupy wysokiego napiecia oraz przez wschéd stonca. Jed-
noczeénie gatunel ,portretu reprezentacyjnego” zostal zepchniety w cien
przez bieg wydarzen w tym sensie, Ze w epoce opatrzonych autografami
oficjalnych fotografii i ruchomego obrazu na szklanym ekranie w coraz
wiekszym stopniu uchodzit za relile przesziosci.

Refleksja nad odzwierciedleniami

Obrazy malowane czestokro¢ przyréwnuje sie do okien i luster, a o przed-
stawieniach obrazowych przyjeto sie moéwié, ze ,odzwierciedlaja” badZ
Lodbijaja” éwiat widzialny lub rzeczywistoé¢ spoleczng. Mozna by si¢ na-
wet pokusi¢ o stwierdzenie, ze sa niczym fotografie -- wiemy juz jednak, ze
zdjecia nie stanowia idealnego odbicia rzeczywistoéci. W jaki spos6b zatem
fotografie moga by¢ wykorzystywane jako zrodfo historyczne? Odpowiedz
na to pytanie — szczegétowo omoéwiona w dalszej czedei ksigzki — mozna
stresci¢ w trzech punktach.

1. Dobra wiadomogé¢ dla historykéw jest taka, ze sztuka moze dostar-
czaé $wiadectw obrazujgcych przejawy rzeczywistosci spofecznej,
krére w tekstach sa pomijane, przynajmniej w niektorych miejscach
i okresach, jak w przypadku polowan w starozytnym Egipcie (zob.
Wprowadzenie).

2. Zta wiadomo§é jest taka, ze sztuka przedstawiajaca nierzadko oka-
zuje sie mniej realistyczna niz sie wydaje i raczej deformuje niz od-
zwierciedla spoteczng rzeczywistodé, przez co historycy niebioracy
pod uwage rozmaitoéci intencji malarzy czy fotograféw (nie wspo-
minajac o ich patronach i klientach) moga sig grubo myli¢.

3. Wracajac jednak do dobrych wiadomosci, proces deformacji sam
w sobie stanowi $wiadectwo zjawisk, do ktérych poznania dazy wie-
tu historykéw: mentalnoéci, ideologii i tozsamoéci. Wizerunek mate-
rialny, czyli dostowny, to adekwatny znak mentalnego badz metafo-
rycznego ,wyobrazenia” ja i innych.

Pierwszy punkt jest w miare oczywisty, dwa nastepne zastuguja z kolei

na pewne uszczegdiowienie. Paradoksalnie ,,zwrot obrazowy” dokonat sie
w historii w trakcie debaty, w ktérej zakwestionowano obiegowe zatozenia
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na temat zwigzkow miedzy ,rzeczywistoscia” a przedstawieniami (zarow-
no literackimi, jak i wizualnymi), w chwili, gdy okreélenie ,1zeczywistasc”
coraz czesciej ujmuje sie w cudzysiéw. W tym sporze krytycy tradycyjnych
prawd przytoczyli ,realistom” badZ ,pozytywistom” kilka istotnych argu-
mentow. Przyldadowo zaakcentowali istotne znaczenie konwencji arty-
stycznych oraz odkryli, ze nawet styl znany w sztuce jako ,realizm” posiada
wlasciwg sobie retoryke. Zwrécili oni uwage na waznos¢ ,,punktu widze-
nia” na fotografiach i obrazach malarskich, punktu widzenia w dostownym
i metaforycznym znaczeniu tego okredlenia, oznaczajacym zaréwno miej-
sce w przestrzeni, z ktdrego cos jest ogladane, jak i jako$é¢, ktéra mozna
nazwac ,horyzontem umystowym”.

Tak wigc na pewnym poziomie przedstawienia obrazowe sg Zrédiami
niewiarygodnymi, czyms$ na ksztalt krzywych zwierciadel, Owa niedogod-
noéé rekompensuja jednak w ten sposéb, ze dostarczajg pozytecznych swia-
dectw na innym poziomie, dzieki czemu historycy moga wspomniang ulom-
no$¢ przekué na atut. Na przyktad obrazy stanowia niezbedne i zarazem
zwodnicze Zrddlo dla historykéw mentalnosci, zainteresowanych milczacy-
mi zalozeniami i $wiadomymi postawami. Obrazy wizualne sg zwodnicze,
poniewaz sztuka posiada sobie wlasciwe konwencje, podlega wewnerrzne-
mu rozwojowi i jednoczesnie reaguje na $wiat zewnetrzny. Swiadectwo wi-
zualne ma jednak kardynaline znaczenie dla historykow mentalnodci, a to
dlatego, ze obraz silg rzeczy otwarcie mowi o kwestiach, ltére w tekstach
czedciej sa pomijane. Przedsrawienia obrazowe potrafia dawacé swiadectwo
temnu, co nie zostalo wyrazone w stowach. Znieksztalcenia i przeinaczenia
spotykane w dawnych pizedstawieniach to $wiadectwo niegdysiejszych
punktéw widzenia czy tez ,spojrzen” (rozdzial 7}. Przyktadowo $rednio-
wieczne mapy $wiata, jak stawna mapa z Herefordu ukazujgca Jerozolime
w centrum swiata, stanowia cenne §wiadectwo $rednjowiecznych wyobra-
zen $wiata. Nawet slawny drzeworyt Jacopa de’ Barbariego z poczatku XVI
wieku przedstawiajgcy Wenecje, na pierwszy rzut oka realistyczny, mozna
interpretowac — co zresztg sie czyni — jako przedstawienie symboliczne,
»12

Dziewietnastowieczne wizerunki europejskich hareméw (na przykiad te
malowane przez Ingres'a) zapewne nie powiedza nam wiele - lub zgoia nic -
0 zyciu codziennym w $wiecie islamu, lecz maja wiele do powiedzenia
o Swiecie fantazji Europejczykow, ktdrzy te obrazy tworzyli, nabywali badz
ogladali na wystawach czy w ksigzkach (rozdziat siédmy)'*. Obrazy moga
wiec umozliwia¢ potomnym wnikanie w zbiorowa mentainosé¢ dawnych
epok. Tak oto istniejacy w Europie poczatkow XIX wieku wizerunek poko-
nanego przywddcy symbolizowal szlachetnosé badz romantycznosé prze-
granej, co stanowilo jeden ze sposobdw, w jaki epoka ta postrzegata siebie

49



Naoecznosc

sama, a wiasciwie bylo jednym ze sposobow, w jaki widziaty siebie pewne
uprzywilejowane grupy.

Powyzsza uwaga na temat elit wskazuje, ze ze wszech miar mylace by-
toby postrzegaé sztuke jako prosty wyraz ,ducha epoki” czy tez Zeitgeistu,
Historycy kultury czesto ulegaja pokusie uznawania pewnych przedsta-
wien obrazowych, choéby stawnych dziet sztuki, za reprezentatywne dla
okresu, w ktorym powstaly. Pokusom nie zawsze nalezy sie opierac, lecz ta
obarczona jest zatozeniem, ze okresy historyczne sq na tyle jednorodne, by
w taki wtasnie sposb mégt je egzemplifikowa¢ jeden wizerunek. A prze-
ciez mozna sie spodziewaé¢, ze w kazdym okresie wystepowaly kulturowe
réznice i konflikey.

Mozna, rzecz jasna, skupi¢ sie na owych konflikeach, jak w wydanej
w 1951 roku Sozialgeschichte der Kunst und Literatur uczynit to Arnold
Hauser (1892-1978)". Hauser dopatrywat sie w obrazach malowanych
licznych odbi¢ badz wyrazéw konflikeéw spotecznych, choé¢by miedzy ary-

stokracjg a burzuazja badz miedzy burzuazja a proletariatem. W recenzji
ksiazki Hausera Ernst Gombrich zauwazyl, ze takie ujecie jest nadmier-

nie uproszczone, a WIgcz nieprzyzwoicie redukcjonistyczne. Tak czy owak,

przynosi ono wieksze korzysci jako objasnienie ogolnych tendencji w twor-

czosci artystycznej niz jako wyktadnia konkretnych obrazéw wizualnych*.

Sa wszak inne sposoby omawiania potencjalnych zwiazkow miedzy
obrazami a kultura (badz kulturami czy tez subkulturami), w ktorej obre-
bie powstaty. Co do $wiadectw obrazowych - ale tez wielu innych rodzajow
swiadectw — swiadkowie sa najmniej wiarygodni, gdy mowia nam co$, cze-
go oni sami - w tym przypadku artyéci — nie wiedza, ze wiedzg. W glodnej
dyskusji o miejscu zwierzat w spoteczenstwie angielskim w epoce nowozyt-
nej Keith Thomas zauwazyt, ze ,na przedstawiajacych Cambridge miedzio-
rytach Davida Longana z konca XVII wieku psy s3 wszedzie. [...] W sumie

Fotagrafie i portrety

wy rozwigzywal dzieki baczeniu na najmniej istotne wskazdwki i tropy,

tak sameo jak lekarz diagnozuje chorobe, biorac pod uwage pozornie bfahe
- symptomy (co ma przypomnie¢ czytelnikowi, Ze tworca tej postaci, Arthur
. conan Doyle, studiowal medycyne). W swoim glo$nym eseju porownujg-
+ cym podejécie Sherlocka Holmesa ze strategia zastosowana przez Zygmunta
" Freuda w Psychopatologii fycia codziennego, wloski historyk Carlo Ginzburg

uznat poszukiwanie nieistotnych tropéw za paradygmat epistemologiczny,

. intuicyjna alternarywe dla analizy rozumowej. Wydaje sig, ze dawny ko-

lega Ginzburga z Uniwersytetu Bolonskiego, Umberto Eco, nawigzuje do

© tegoz eseju w powiesci Imig rozy (1980}, kiedy to zakonnika-detektywa,

brata Wilhelma z Baskerville, przedstawia w chwili, gdy ten podaza tropem

. zwierzecia. Podobng idee wyraza jezyk ,$ladéw” zapropenowany przez ho-
. lenderskiego historyka Gustaafa Reniera (Wprowadzemnie)?®.

Bacznym obserwatorem doniostych detali, jak zauwazy! Ginzburg, byt

- wtoski znaweca sztuki Giovanni Morelli (1816-1891). Uczony ten, legity-
mujacy sie wyksztalceniem medycznym, inspirowat si¢ — jak mozna do-
mniemywaé — praca paleontologéw, ktérzy prébuja rekonstruowaé cate

- organizmy zwierzat z zachowanych szczatkdw kosci, urzeczywistniajac
starozytna sentencje ex ungue leonem ({poznaé] lwa po szponach). Morel-
li wypracowal podobna metode (olkreslat ja mianem ,eksperymentalnej”),
stuzaca do identyfikowania autorow obrazéw w przypadku kontrowersji
wokdt ich atrybucji.

Ta metoda, nazywana przez Morellego czytaniem ,jezyka form”, polega-

ta na starannym badaniu takich derali, jal ksztalt dioni i uszu, przedstawia-
nych przez kazdego artyste — fwiadomie lub nie — w niepowtarzalny spo-
s6b. Pozwalala ona wloskiemu uczonemu identyfikowaé tak zwana forme
fundamentalna (Grundform) ucha bgdz dtoni, dajmy na to u Botticellego
czy Belliniego. Te formy mozna uznaé za znamie autorstwa, ktére w prze-

jest ich 35”. Co$, co rytownik i wspétczesni mu widzowie przyjmowali za
rzecz oczywista, staje sie interesujace dla historykéw kuitury®s.

konaniu Morellego stanowily bardziej wiarygodne $wiadectwo niz doku-
menty pisane. Conan Doyle mégt zna¢ idee Morellego, a metoda wioskiego
badacza fascynowala Jacoba Burckhardta.

Stawny szkic Aby'ego Warburga o sposobie przedstawiania utozenia
wilosow i draperii przez Botticellego nie odsyla do Morellego, lecz mozna
go postrzegad jako adaptacje metody tegoz do celdéw historii kultury, adap-
tacje, ktorg - jak sugeruie epigraf otwierajgcy 6w rozdzial — Morelli by za-
aprobowat. Ten wtasnie model postaram sie stosowaé w niniejszej ksiazce,
na tyle, na ile potrafie’.

Podobnie rozumowat Siegfried Kracauer, kiedy twierdzil, ze na przykiad
analiza filméw niemieckich ujawnitaby na temat realiéw zycia w Niem-
(':zech co$, czego nie datoby sie uchwyci¢ w innych zZrédiach. ,Caly wymiar
zycia codziennego z jego nieskonczenie matymi poruszeniami i jego nie-

Uszy Morellego

Ten ostatni przykiad ilustruje nastepng kwestie wazng zaréwno dla histo-
rykow, jak i dla detekrywéw, mianowicie istotng role zwracania uwagi na
szczegdly. Sherlock Holmes wyznat raz, ze prowadzone przez siebie spra-

* 1951 rok to dara angielskiego wydania te]j ksiazki, noszacego tytui The Social History of -
Art and Literature. Zob wyd. pol A Hauser, Spoleczna historia sstuki i literatury, & 1-2, tlum
1. Ruszczycdwna, postowie J. Starzynski, Warszawa 1974
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przeliczonymi ulotnymi dzialaniami moze ukaza¢ tylko elcan; [...] filmy
rozéwietlajg $wiat drobnostek, nieistornych zdarzen™.

Interpretacje przedstawienl obrazowych na drodze analizy szczegotow
nazwano ,.ikonografia”. Dokonania i problemy metody ikonograficznej zo-
stang rozpatrzone w nastepnym rozdziale.

lkonografia | ikonologia

Nasz australijski dzikus nie umialby rozpoznaé¢ przed-
miotu Ostatniej Wieczerzy - jemu obraz ten przekazatby
tylko my$l o ozywionej biesiadzie’.

Erwin Panofsky

Nim podejmiemy prébe czytania obrazéw ,miedzy wierszami” i uzywania
ich w charakterze swiadectwa historycznego, wielce roztropnie bedzie za-
cza¢ od omdwienia lcwestii ich znaczen. Ale czy znaczenia obrazow wizu-
alnych mozna przelozyé na slowa? W poprzednim rozdziale byla mowa
o tym, ze obrazy co$ nam ,mdwia”. W pewnym sensie tak istotnie jest:
obrazy sa tworzone w celu komunikowania. W innym jednak sensie nie
mowia nam nic, sa nieodwolalnie nieme. Jak to ujat Michel Foucault: ,To,
co widzimy, nie miesci sie nigdy w tym, co widzimy”"".

Obrazy, podobnie jak inne rodzaje swiadectw historycznych, nie powsta-
waly — przynajmniej w wigkszosci wypadkéw — z mysla o Zyjacym w przy-
szlosci historyku. Ich twércy kierowali sie sobie wiasciwymi intencjami
i przestaniami. Interpretacja tych przesian jest znana jako ,ikonografia”
badzZ ,ikonologia”, ktére to terminy sg uzywane synonimicznie, aczkolwiek,
jak sie przekonamy, niekiedy podlegaja rozréznieniu.

" Ttum. pol. za: E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, [w:] Studia = historii sstuki, wybér,
oprac. i postowie J. Bialostocki, Warszawa 1971, 5 17-18 (przyp tlum ).

* Tium. pol. za: M. Foucault, Stowa i rzeczy Archeologia nauk humanistycsnych, ftum
T Komendant, Gdarisk 2006, s. 22 (przyp. fum.).
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|dea ikonografi

Okreélenia ,ikonografia” i ,ikonologia” wprowadzono do historii sztuki

w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Scisle jednak rzecz bio-
rqc, zostaty one wprowadzone ponownie, juz bowiem wydany w 1593 roku
stawny renesansowy leksykon obrazow pidra Cesarego Ripy nosit tytul fko-
nologia, termin ,ikonografia” znajdowal sie z kolei w obiegu na poczat-
ku XIX wieku. W latach trzydziestych XX wieku do uzycia obu termindw
przylgnelo skojarzenie z reakcjg przeciwko zasadniczo formalnej analizie
obrazow malarskich w kategoriach kompozycji badZ barwy - kosziem te-
matyki. Prakryka ikonografii implikuje takze krytyke zalozenia realizmu
fotograficznego obecnego w naszej kulturze ,,pstrykania zdjec”.
Jlkonografowie”, jak przyjeto si¢ nazywaé tych historykow sztuki, ldadq
nacisk na intelektualng tres¢ dziet sztuki, na zawartg w nich domyélnie filo-

zofie badz teologie. Niektore z ich najglo$niejszych i najbardziej kontrower- -

syjnych twierdzen odnoszj sie do obrazéw powstatych w Holandii miedzy
XV a XVII wiekiem. Przekonuja oni na przyktad, ze wychwalany realizm
Jana van Eycka badz Pietera de Hoocha (ilustracja 38) jest powierzchowny,
kryigc w sobie przestanie religijne badZ moralne ukazywane za pornoca
~zamaskowanego symbolizmu” przedmiotéw codziennego uzytku'.

Mozna by powiedzieé, ze dla ikonograféw obrazy malowane nie sg tylko

do patrzenia: sg takze do ,czytania”. Dzi$ idea ta wystepuje powszechnie.
Glosne wprowadzenie do filmoznawstwa nosi tytul How to Read a Film

(1977, .Jak czyta¢ film™). Krytyk Roland Barthes (1915-1980) swego
czasu wyznat z kolei: ,Czytam teksty, obrazy, miasta, twarze, gesty, sceny
itd.". W rzeczywistosci idea czytania obrazéw ma diuga historie. W tra-

dycji chrzescijaniskiej wyrazali jg ojcowie Kosciola, a w szczegélnosci pa-

piez Grzegorz | Wielki (rozdzial trzeci). Francuski artysta Nicolas Poussin
(1594-1665) pisal o swoim obrazie przedstawiajgcym Izraelitéw zbiera-
jacych manne: ,przeczytajcie te historie i ten obraz” (lisez Uhistoire et e

tableaw). W tym samym duchu francuski historyk sztuki Emile Méle (1862~

-1954) pisat o ,czytaniu” katedr

Stkota Warburga

Do sformowania sie najstawniejszej grupy ikonograféw doszio w Hambur-
gu w okresie poprzedzajacym objecie wiadzy przez Hitlera. W jej sklad
wchodzili: Aby Warburg (1866-1929), Fritz Saxl {1890-1948), Erwin
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panofsky (1892-1968) i Edgar Wind (1900-1971) ~ wszyscy wymienieni
byli uczonymi legitymujgcymi sie gruntownym wyksztalceniem ldasycz-
nym i szerokimi zainteresowaniami w zakresie literatury, historii i filozofii.
Do kregu hamburskiego nalezat takze filozof Ernst Cassirer (1874-1975)
podzielajacy zaciekawienie jego przedstawicieli formami symbolicznymi.
Po 1933 roku Panofsky wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych. Saxl,
wind - a nawet Instytut Warburga, o czym byla juz mowa ~ znalezli z kolei
schronienie w Anglii, w ten sposdb szerzej upowszechniajac wiedze na te-
mat metody ikonograficznej.

Gloszone przez grupe hamburska podejscie do obrazéw podsumowat
Panofsky. Uczynit to w glosnym eseju, opublikowanym po raz pierwszy
w 1939 roku, w keorym wyroznit trzy poziomy interpretacji odpowiadajgce
trzem poziomoin znaczenia samego dzieta®. Pierwszym z tych pozioméw
byt opis ikonograficzny zajmujgcy si¢ ,znaczeniem pierwotnym lub natu-
rainym” i polegajacy na identyfikowaniu naturalnych obiektéw (takich jak
drzewa, budynki, zwierzeta i ludzie) i zdarzen (posilkéw, bitew, procesji
itd.). Drugi poziom to analiza ikonograficzna sensu stricto, odnoszaca sig
do ,znaczenia wtornego lub urnownego” (na przykiad ustalenie, Ze przed-
stawiony positek to Ostatnia Wieczerza, a ogladana bitwa to Waterloo).

Ostatni, trzeci poziom to interpretacja ikonologiczna, odrézniana od
ikonografii ze wzgledu na to, ze skupia sie na ,znaczeniu wewnetrznym’,
innymi stowy, na ,tych podstawowych zasadach, ktére odstaniajq funda-
mentalng postawe narodu, okresu historycznego, klasy, przekonan religij-
nych lub filozoficznych, warto$ciowane przez pewna osobowoéc i skupione
w jednym dziele™. To na rym poziomie obrazy stanowig dla historykow
lultury uzyteczne, nieodzowne wrecz Zrédlo. Poziom ikonologiczny szcze-
gdlnie zywo interesowatl Panofskiego w eseju Architektura gotycka i schola-
styka (1951)", w ktérym zglebiat analogie miedzy systernami filozoficznym
i architekronicznym w XII i XIII wieku.

Te wyroznione przez Panofskiego poziomy obrazowe koresponduja
z trzema poziomami literackimi wyodrebnionymi przez filologa klasyczne-
g0 Georga Friedricha Asta (1778-1841), pioniera sztuki interpretacji tekstu
(,hermeneutyki”): poziomem dostownym, czyli gramatycznym, poziomem
historycznym (zwiazanym ze znaczeniem) oraz poziomem kulturowyn,
dazgcym do uchwycenia ,ducha” (Geist) antyku i innych okreséw. Innymi
stowy, Panofsky i jego koledzy stosowali badZ adaptowali do badania obra-
zow swoiécie niemiecka tradycje interpretacji tekstu.

" Thum. pol za: E Panofsky, Ikonografia i ikonologia, s 13 (przyp tium.).
" Wyd. pol. w: Studia z historii sztuki {przyp. ttum ).
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Czytelnicy winni pamieta¢ o tym, ze pozniejsi historycy sztuki, ktorzy
przejeli termin ,ikonologia”, niekiedy stosuja go inaczej niz Panofsky. Przy-
ktadowo w przekonaniu Ernsta Gombricha ta nazwa odnosi sig do odtwa-
rzania programu obrazowego, co stanowi istotne zacie$nienie jego znacze-
nia i wiaze sie z zywionym przez Gombricha podejrzeniem, ze ikonologia
Panofskiego byla tylko innym mianem dazenia do odczytywania obrazow
jako $wiadectwa Zeitgeistu. Dla holenderskiego uczonego Eddy’ego de
Jongha ikonologia jest ,proba wyjasniania przedstawien w ich kontekscie
historycznym, w powigzaniu z innymi zjawiskami kultury™.

Panofsky kategorycznie utrzymywal, ze obrazy sa czescig wigkszej kul-
tury i nie moga byé rozumiane bez wiedzy o tejze kulturze, a zatem, przy-
taczajac jego sugestywny argument: ,Nasz australijski dzikus nie umiatby
rozpoznaé przedmiotu Ostatniej Wieczerzy — jemu obraz ten przekazatby
tylko mysl o ozywionej biesiadzie”. Wiekszoé¢ czytelnikdw z pewnoscig
znalaztaby sie w podobnej sytuacji, gdyby obcowata z metaforyka religijng
hinduizmu badZ buddyzmu (rozdziat trzeci). By méc interpretowac prze-
stanie, nalezy sie zapozna¢d z kodami kultury.

Na analogicznej zasadzie, bez jako takiego obycia z kulturg antyczng,
nie mozemy odczytywaé wielu zachodnich obrazéw malarskich, wychwy-
tywac odniesiert do epizoddw z mitologii greckiej badZ historii cesarstwa

ltustracia 11. Tycjan, Gwalt na Lukrecji, 1571,
alej na plétnie, Fitzwilliam Museum, Cambridge

sprawy, Ze bohaterami sceny gwattu zilustrowanej przez Tycjana (ilustra-

rzymskiego. Jesli na przyklad nie wiemy, ze milodzieniec w sandalach
i szpiczastym nakryciu glowy na Wiosnie Botticellego (La Primavera, ilu-
stracja 10) to Hermes (czy tez Merkury) lub ze trzy tanczace dziewczeta to
trzy Gracje, zapewne nie odgadniemy znaczenia tego obrazu (a nawet jesli

cja 11) sg krdlewicz Selstus Tarkwiniusz i rzymska patrycjuszka Lukrecja,
umyka nam sens tej historii, opowiedzianej przez rzymskiego historyka Ty-
tusa Liwiusza w celu ukazania cnoty Lukrecji (ktéra dla zmazania wstydu
odebrata sobie Zycie) i wyjasnienia, dlaczego Rzymianie wygnali rodzine

o tym wiemy, pojawia sie inne problemy). Kiedy z kolei nie zdajemy sobie krolewska i zatozyli republile.

Metoda na przykladzie

Do najwiekszych dokonan szkoty Warburga nalezy interpretacja malarstwa
wloskiego odrodzenia. Rozwazmy tak zwang Milos¢ niebiariskq i mitosé
ztemskq Tycjana (ilustracja 12). Na poziomie opisu preikonograficznego
widzimy, na tle krajobrazu, dwie kobiety (jedna naga, druga ubrana), nie-
mowie i grobowiec stuzacy za fontanne. Gdy przejdziemy w sfere ikonogra-
fii, stwierdzimy, ze dla osoby obeznanej ze sztukg odrodzenia rozpoznanie
w dziecku Kupidyna powinno by¢, by tak rzec, dziecinnie fatwe, natomiast
zupetnie inaczej przedstawia sie kwestia odszyfrowania reszty obrazu.
Waznej wskazdwki co do tozsamosci obu kobiet dostarcza ustep z dialogu
Platona Uczta, mianowicie mowa Pauzaniasza na temar dwdch Afrodyt:
»niebianskiej” i ,wszetecznej”, keore filozof humanistyczny Marsilio Ficino

llustracja 10. Detat ukazujgcy Merkurege i Gracje,
Botticelli, Wiosna, ok 1482, tempera na drewnie,
Galleria degli Uffizi, Fiorencja
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flustracja 12. Tycjan, Milosc¢ niebiariska | milosc ziemska, 1514, olej na pldtnie, Galleria Borghese,
Rzym

zinterpretowat jake symbole umystu i materii, intelektualnej mitosci i fi-
zycznego pozgdania.

Na poziomie glebszym, ikonograficznym, malowidlo ro doskonale ilu-
struje entuzjazm, jaki Platon i jego kontynuatorzy budzili w tak zwanym
ruchu neoplatonskim wioskiego odrodzenia. Zarazem uzycza ono wazkie-
go dowodu na znaczenie tego pradu umystowego na poczatku XVI wieku
w érodowisku Tycjana w péinocnych Wioszech. Recepcja tego obrazu mowi
nam coé takze o historii postrzegania nagoéci, mianowicie o przejsciu od
gloryfikacji do podejrzliwosci. We Wioszech poczgtkéw XVI wieku (podob-
nie jak w Grecji czaséw Platona) do rzeczy naturalnych nalezato fgczenie
mitosci niebianskiej z naga kobieta, nago$¢ postrzegano bowiem pozytyw-
nie. W XIX wieku w wyniku zmian w pojmowaniu nagosci, a zwlaszeza
nagosci kobiecej, dla widzow stato sig oczywiste — mozna rzec, zgodne ze
zdrowym rozsadkiem - ze odziana Wenus symbolizowata wéwczas swigtq
milo$¢, a naga kobiete kojarzono z profanum. Czgstotliwo$c wystepowania

przedstawien nagiego ciafa we Wioszech epoki renesansu, w poréwnaniu -

z ich rzadkeécig w sredniowieczu, daje nam nastgpng wskazowle na temat
zmian w postrzeganiu ciata w owych okresach.

Gdy wyidziemy poza ramy interpretacji i skupimy sie na metodzie, jakiej
sq odzwierciedleniem, nasung si¢ trzy kwestie. Po pierwsze, podejmujac
prébe rekonstruowania, jak to sig czgsto nazywa, programu Jikonograficz-
nego”, uczeni nierzadko zestawiajg obok siebie przedstawienia obrazowe

rozdzielone przez okolicznosci, obrazy malarskie, ktdre w pierwotnym za- :

myéle mialy byé czytane razem, lecz obecnie sg rozproszone po muzeach
i galeriach w réznych zakatkach $wiata.
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Po drugie, ikonografowie muszg mie¢ zmyst obserwacji detalu, nie tylko
po to, aby méc identyfikowaé artystéw, o czym przekonywat Morelli (roz-
dzial pierwszy), lecz takie po to, by rozpoznawaé znaczenia kulturowe
Morelli.takﬂe zdawat sobie z tego sprawe i w dialogu, jaki napisat gwoli ob-l
jasnienia swojej metody, stworzyt posta¢ sedziwego madrego florentczyka
ktory mowi bohaterowi, ze twarze fudzi na portretach ujawniajg historié
ich epoki, ,jesli tylko si¢ wie, jak ja czyta¢”. Analizujge Mitosc ﬁiebiariskq
i milosc ziemskq, Panofsky zwideit uwage na ukazane na drugim planje
krdliki i uznat je za symbole plodnosci. Wind skoncentrowat sie z kolei na
reliefach dekorujgcych fontanne, przedstawiajacych miedzy innymi chio-
stanego mezczyzng i nieokietznanego konia, interpretujac je jako odniesie-
nia do ,pogariskich obrzedéw mitosnej inicjacji™. o

Po trzecie, ogdlnie przyjety wsrdd ikonografow tryb postepowania po-
lega na ’zest.awianiu tekstéw i innych przedstawien obrazowych z obra-
zem, lct.ory interprerujg. Niektore teksty wystepujg na samych obrazach
w formie etykiet i inskrypcji, czyniac z obrazu - by przytoczy¢ okres‘lenit;
historyka sztuki Petera Wagnera - ,,ikonotekst”, kréry czytelniic moze ,,czy-
ta¢” zarowno literalnie, jak i metaforycznie. Dobdr telstow towarzysze{,cych
stuzy historykom klarowaniu znaczenia obrazu. Warburg w swojej ‘interpre-
tacji Wiosny Botticellego zauwazyi na przyktad, Ze rzymski filozof Seneka
kojarzyl Merkurego z Gracjami, ze renesansowy humanista Leon Battista
Alberti zalecal malarzom, by Gracje trzymaly sie za rece, oraz ze — poczy-
najgc od epoki Botticellego — we Florencji znajdowato sie w obiegu wiele
medali z wizerunkiem Gracji®. |

Skad mamy pewnoéé, Ze te zestawienia s wiasciwe? Czy artyéci od-
rodzenia mogli zna¢ mitologie starozytna? Ani Botticelli, ani Tycjan nie
odebrali formalnego wyksztalcenia i jest mato prawdopodobne, by' czytali
Platona!. Odpierajac ten zarzut, Warburg i Panofsky sformutowali hipoteze
humanisty-doradcy, ktéry opracowywat artystom program ikonograficzny
sidz.lclajqcy si¢ ze skomplikowanych obrazéw. Swiadectwa dokumentalne
taiucl} programow sg spotykane raczej rzadko, ale malarze wloskiego odro-
d.zema mieii kontakty z przedstawicielami humanizmu, Botticellj - z Mar-
5111.ern Ficino, a Tycjan — z Pietrem Bembo. Uprawnione wydaje sie zatem
twierdzenie, ze w twoiczosci tych artystéw mozna dostrzec wiele aluzji do
kultury starozytnych Rzymian i Grekow.
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Metoda poddana krytyce

Metodzie ikonograficznej czesto zarzuca sie, ze jest zbyt intuicyjna, zbyt
spekulatywna, by mozna byto na niej polega¢. Programy ikonograficzne za-
chowuijg sie niekiedy w dokumentach archiwalnych, lecz przewaznie trzeba
je rekonstruowac na podstawie samych obrazéw, wobec czego znaczenie
réznych pasujacych do siebie elementéw ukiadanli, jalkkolwiek zywe, jest
raczej subiektywne. Jak mozna sgdzi¢ po niekorczacej si¢ sadze nowych
interpretacji Wiosny, latwiej zidentyfikowaé elementy obrazu, niz zgtebic
logike powigzan miedzy nimi. Ikonologia jest jeszcze bardziej spekulatyw-
na i istnieje ryzyko, ze ikonologowie bedg odkrywaé w obrazach doltadnie
to, o czym z gory wiedzieli, Ze w nich istnieje: Zeitgeist.

Metode ikonograficzng mozna takze krytykowa¢ za pomijanie wymiaru
spolecznego, jej niewrazliwoéé na kontekst spoteczny. Intencja Panofskiego
- znanego ze swojej obojetnosci, a nawet awersji wobec spotecznej historii
sztuki — bylo odkrywanie owego niepowtarzalnego znaczenia obrazu, bez
pytania o to, dla kogo owo znaczenie jest takie, jakie jest. A przeciez arty-
sta, zlecajacy wykonanie dzieta patron i inni wspélczedni odbiorcy dziela
nie musieli spoglada¢ na dany obraz w ten sam sposéb. Nie mozna zakfa-
da¢, ze idee zaprzataty ich wszystkich w takim samymn stopniu jak huma-
nistéw i ikonograféw. Na przyklad krol Hiszpanii Filip II zlecit Tycjanowi
(ok, 1485-1576) namalowanie scen z mitologii starozytnej. Przekonujgco
dowodzi sie, ze Filip interesowat sie nie tyle neoplatonskimi alegoriami czy
wyobrazeniami konkretnych mit6w, ile obrazami pieknych kobiet. W swo-
ich listach do kréla Tycjan okre$lal swoje obrazy mianem ,,poezji”, nie czy-
nigc zadnych odniesien do idei filozoficznych®.

Wiasciwie nierozsgdnie byloby przyjmowac, ze antyczne aluzje — kto-
rych rozpoznawanie sprawiato taka radoéé¢ Panofskiemu, samemu bedace-
mu humanistg ~ doceniala wiekszoé¢ widzdw zyjacych w XV i XVI wieku.
Bywa, ze teksty dostarczaja cennych dowoddw nieporozumien, na przy-
klad sytuacji, gdy wspétczeéni odbiorcy dziefa mylili jakiego$ boga badz
boginie z inng postacia lub gdy osoba wigcej wiedzaca o chrzescijanstwie
niz o tradycji antycznej brata skrzydlata Wiktorie za aniota. Jak ku swej
konsternacji przekonywali si¢ niekiedy misjonarze, ludy nawrdcone na
chrzedcijanistwo zachowywaly sktonno$é do postrzegania chrzescijaniskich
wizerunkow przez pryzmat whasnych tradycji, przylkdadowo identyfikujac
Matke Boska z buddyjska boginia Guanyin lub z aztecky ,matka bogdw?”,
Tonanztin, czy tez upatrywania w $wietym Jerzym odpowiednika Oguna,
zachodnioafrykanskiego boga wojny.

B0

{konografia i ikenologia

Inny problem zwiazany z metodg ikonograficzng poiega na tym, e jej
zwolennicy czgsto nie poswiecajg dostatecznej uwagi rozmaitosci obrazéw.
Panofsky i Wind przejawiali bezbtedne wyczucie malowanych alegorii, lecz
obrazy nie zawsze maja wymowe alegoryczna. Jak sie przekonamy, kwe-
stia tego, czy stawne siedemnastowieczne holenderskie scenki rodzajowe
niosa ukryte znaczenie, wcigz budzi kontrowersje (rozdziat piaty). Wy-
zwanie metodzie ikonograficzne] rzucit James Whistler, ktory namalowaﬁy
przez siebie portret liverpoolskiego armatora opatrzyt tytutem Kompozy-
¢ja czarna, jak gdyby kierowat sie zamierzeniem nie przedstawieniowym,
lecz czysto estetycznym. Konieczne moze sie okazaé dostosowanie metody
ikonograficznej do opisu malarstwa surrealistycznego, bowiem tacy twérey
jak Salvador Dali (1904-1989) odrzucali samg idee sp6jnego programﬁ
i zamiast tego dazyli do wyrazania skojarzeti nieswiadomego umystu. O ta-
kich malarzach jak Whistler, Dali czy Monet (ponizej) mozna powiedzied,
ze wymykaja sie interpretacji ikonograficznej.

Ta konstatacja prowadzi do ostatniego zarzutu pod adresem omawia-
nej metody, mianowicie ze jest ona zbyt literacka czy tez logocentryczna
{w tym sensie, ze zaklada, iz obrazy ilustrujg idee) oraz ze uprzywilejbwu}e
tre$¢ kosztemn formy, humaniste-doradce kosztem malarza badz rzesbiarza.
Te przestanki budza watpliwosci. Wpierw, forma z pewnodcig jest czescia
przestania. Po wtére, obrazy czestokroé¢ nie tylko komunikuja przesianie
sensu stricto, ale tez wywotujg emocje.

Co do ikonologii, wielokrotnie wskazywano na niebezpieczenstwa wy-
ptywajace z zalozZenia, ze obrazy wyrazaja ,ducha epoki”; na te mozli-
wos¢ zwracal uwage Ernst Gombrich w swojej krytyce Arnolda Hausera
i Johana Huizingi, a takze Erwin Panofsky. Nierozsgdnie bytoby zaktadaé
homogenicznoé¢ kulturows epoki. W przypadku Huizingi, ktory z literatu-
1y i malarstwa epoki wysnuf obecnoéé upodobania do makabry i aberracji
w Eéinoéredniowiecznej Flandrii, jako kontrprzyktad czesto przywotuje sie
t\f\rorczos‘c’: Hansa Memlinga (ok. 1435-1494), malarza, ktéry w XV wieku
cieszyl sie ,powszechnym podziwem”, lecz nie zdradzat obecnych u kole-
g6w po pedzlu ,niezdrowych predylekeji™.

Krétko méwiac, konkretnej metodzie interpretowania obrazéw wypra-
cowgnej na poczatku XX wieku mozna zarzuca¢ to, ze pod pewnymi wzgle-
dami jest nazbyt precyzyjna badz waska, a pod innymi nazbyt niescista.
Qi?lawianie jej w kategoriach ogolnikowych niesie ryzyko zbagételizowania
roznorodnosci obrazdéw, a tym bardziej réznorodnosci pytan historycznych,
na keére mozna znalez¢ odpowiedzi za pomocy obrazéw. Historycy, dajmy
na to techniki, i historycy mentalnosci podchodza do obrazéw, majac rozne
poFrzeby i oczekiwania. Nastepne rozdzialy skoncentrujg sie wiec na takich
dziedzinach zycia, jak religia, wiadza, struktury spoleczne i wydarzenia.
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